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A folyó neve: IJssel, nagy i, nagy jé, és kicsivel
a ssel, ájsszoel, ha ki akarom mondani, de kimondani nem
merem, míg nem láttam, mert nem láttam még IJsselt.
A csillagok háborúját sem láttam még,
amikor kimondtam, szkájvóker, sokkal bátrabb lehettem,
velem lehetett jobban az erŐ, kis e, kis er, nagy Ő.

A csillagok háborúja megy a tévében,
hintázás rémlik a Rácz Ádám, a Gyula és az Örs utcák
határolta téren, hintánk a vadászgép,
egyikünk a szkájvóker, másikunk a hanszóló,
a közös rémlés pedig, hogy vadászgépeink összeérnek,
mert nem szabad összeérniük,
máskülönben meglehet, részeink később
baljós árnyakat vetnének. Vetítenének újakat,
látom a reklámban, amikkel nem voltak megszakítva
akkor még a filmek, igaz, szín se volt
fehéren, feketén kívül még, és hétfő szünnap az adásban.
Fiatalabb lehettem, mint most a fiam,
amikor először láttam ezt a részt, lehettem kábé tíz,
kábé harminc éve ivódott belém a fénykard felül-
múlhatatlan színe.

Most egy harminc körüli, felülmúlhatatlan színű
Balogh Ildikót látok Hernádkakon, a sekély élvezeti értékű,
általam jól kimondható Hernád felől fújhatta ide a szél,
irányba úgy áll a kocsija,
csengetnek, mér is mondjuk ezt többes számban,
mikor inkább egyvalaki csenget,
kinézek, áll egy Balogh Ildikó a kapumban.

Vass Tibor

Naívek, színek na, 
felettébb eljáró ívek
Színek a Deventeri Múzsából: Fénykard, állj szó el
Balogh Ildikó mobil tűzifaárus titkolt emlékkönyvébe
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Azonnal megyek, mondom, feltétlen közelről kell
megnézzem Balogh Ildikó rakott szoknyájának ráncait,
a hernádkaki közvilágításban Balogh Ildikó
rakott szoknyaráncai között az ablakomból látszik egy szín,
ami felülmúlhatatlan lehet.

Maga itt az utcabizalmi, kérdezi Balogh Ildikó mobil tűzifaárus,
miután mondom, megadhatja nevét, telszámát
tűzifa-ügyben nekem, jó a lakókapcsolat az Ifjúság utcában,
szeretettel tudom ajánlani tűzifáját a lakószomszédoknak,
ha szeretettel és olcsón adja, és ebben a szoknyában jön vissza.
Balogh Ildikó felnevet, és Jodák Jodája,
ugyanaz a szín villan a szájában, mint a szoknyaráncok között.

Kétezer per mázsa az akác, azt mondja,
a bükk ezernyolcötvenéből engedni tud, de ha többet kér,
még engedékenyebb vagyok, mondja Balogh Ildikó mobil tűzifaárus,
és mondom Balogh Ildikónak, legyen engedékeny, kérem,
egy hét múlva kábé térjünk vissza a mobil tűzifára,
nem mondhatom neki, hogy egy hétig kábé megyek
IJsselt gyakorolni, nagy ivel, nagy jével, és kicsivel a sselt,
ájsszoel, ha ki akarom mondani,

nem köthetem az orrára, pedig nagyon szép az orra
Balogh Ildikónak, szívesen látnám egy-egy apró
titkom rákötni valójául, de ezt se mondhatom neki,
mellette áll egy férfiember, aki lehet, nem csak a sofőrje,
s nem lenne orr-ügyben a titkaim kedvéért engedékeny.

Magának nincs egy kandallója ebben a szép házban,
kérdezi Balogh Ildikó mobil tűzifarárus,
nincs, mondom, csak egy kis fekete kályhám,
ami a kiskerti fahulladékból ebben a szezonban még elvan,
mármint hogy fűthet keveset, előszezon van, előszezonban
a tyúkkultúrudvar helyén élt cseresznyefa elég
tűzifát képez estékre, halálának színei felülmúlhatatlanok,

s mire kigondolom ezt a fahalálszínt,
úgy fordul a hernádkaki közvilágításban
Balogh Ildikó mobil tűzifaárus,
hogy a fénykard színe tűnjön elő a rakott szoknya ráncai között,
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kénytelen vagyok hosszan nevettetni
szkájvókerrel és hanszólóval, feketével, fehérrel,
hétfői adásszünnappal, hogy megleshessem újra és újra
a villanást a szájban, hogy érjen össze még jobban
fénykarddal, szoknyaránccal,
mielőtt a sofőr elviszi a Balogh Ildikóhoz köthető
három részt egyszerre,
mielőtt visszamegyek erŐeredőjét a tévében nézni,
hallgassam azt a hangot, amit csak a fénykard tud kiadni,
amikor mozgatják, amikor összeér egy másikkal,
s próbáljam lángnyelven kimondani: IJssyel,
amikor előáll a hang,
amit csak ember tud kiadni, ha egy másik mozgatja,
s közben összeér azzal a másikkal,
még ha bármilyen okból esetleg nem is lenne szabad összeérnie.

Ha sokkal bátrabb lehetnék, ha az erŐ, kis e, kis er,
nagy Ő jobban velem lenne,
nem félnék későbbi részeink baljós árnyait
vetni akár épp erre a papírra,
lángnyelven írnám IJssielt
Balogh Ildikó mobil tűzifaárus titkolt emlékkönyvébe.
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következmények nélkül nem lehet
törlésre ítéltek minket az istenek

maradunk szimpla kartoték-adat
időnek s mosolynak üzenünk hadat

mocsokkal dobálnak majd – attól félek
s hogy mosdóvizükbe fullad a lélek

a szem is bezárul majd mint a szív
s egy másik dimenzióba taszít

bármerre megyünk: olcsó lesz a szó
így maradunk a legnagyobb csaló

Oláh András

[következmények nélkül]

zépirodalom
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Lehet, hogy idővel minden új táj egy régebbit idéz? Egy régebbit hordoz magában? És 
nincs a léleknek, miből töltekeznie, hiszen csak meglévőt lát? Idővel minden táj egy másik 
tájat, s azzal együtt egy másik élethelyzetet, egy másik létsíkot idéz?
Reinkarnációs emlékeimben csak személyeket látok. Még talán házakat, sírt. Egyszer 
láttam a hegyet. Lovakkal mentem a hegyekbe. Kulisszaként nincs jelen emlékeimben 
táj. Csak ha szerepe van.
Egy kis sziklakert a zempléni táj képzetét hordozza magában. Egy vízcsobogás, tóba 
csörgedező csap a Maros folyását. A kis tó a sárga vízitökvirággal a holtágat, ahol hínár-
ba akadt az evező. Heten voltunk a csónakban, nyolcadik osztályt végeztünk. A vízitökvi-
rág látványára felbukkanó emlék.
Egy idő múltán már csak a lélek utazik elmúlt, régmúlt tájakra, a múlt síkján visszafele. S 
az emlék egyre fényesebb, mintha az idő kaleidoszkópján kiélesednének a körvonalak. 
S bár akkor én voltam benne a történetben, most mozivásznon látom kívülről – a lélek 
vetítővásznán.
Az idő előrehaladtával a szem a horizontot már csak szűkebb pontokban érzékeli. Ho-
gyan emlékezik a juhász, a csikós, aki hetven évet azonos tájon tölt el? Minden évben 
számára is újat kínál a természet – apró változásaival.
A legjobb a természetben lakni. Élesíti a szemet, az emlékezetet, a megfigyelést. Az apró 
részeltekből adódik össze maga a változó élet.
És nincs szükség civilizáció-kínálta csinálmányokra. A fű növése változatos. Varietas 
delectat.
A fű növése gyönyörködtet. A levelek rezzenése. Kontempláció a nagy alakzatoknál- em-
lékkapcsolás a miniatűr formáknál. A Zempléni hegyek a Kelemen havasok miniatúrái. Itt 
is, ott is kéknek látszó hegyek a túlsó oldalról. A hegyek mindig kékek a távolból. Kellő 
távolságból a szem elnyugszik rajtuk. Boldogságkeresés.
A természet kaleidoszkópján a lélek gyönyörködik. Régmúlt időket szemelget, mint nap-
raforgómagot unatkozó öregek. Emlékek számbavétele. Múltleltár.
Lélekkeresés.

2009. július 29.

Egy napon útra kel a lélek, s a világ csak zavar. 
Szándéktalanul, készületlenül, akaratlanul olyan 

expedíciókra indulunk melyekhez odamérve egy indiai út 
hétvégi, filléres kirándulásnak tetszik. – Márai Sándor

Balázs Ildikó

Idő-kaleidoszkóp
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Búcsúzom Szabolcstól

Szép ez a táj, s most búcsúzom tőle.
Szatmárcseke – Tiszacsécse – Túristvándi – Nyírtelek – Felsősóskút – Alsósóskút. Nem 
mondhatom, hogy bejártam a megyét, inkább csak megsejtettem milyenségét. Előtte 
Debrecen – Patak – Bécs. Jóval előtte Marosvásárhely.
Erdélyből indultam nyugatra, s fuldokolva kapkodtam levegő, felüdülés után a sívó homo-
kon. Debrecen sohasem ihletett meg. Túl józan volt, túl tárgyilagos. Patak ihlető közeg 
volt, de másfajta ihletet adott, mint a Nyírség. Ott kezdtem el írni. Ez a megye sejtelmes, 
homályos, misztikus – spirituális. Szabolcs-Szatmár-Bereg. Innen már megpróbáltam 
egyszer kiszakadni – visszatartott. Visszajöttem, mert éreztem, hogy dolgom van itt. Meg-
kaptam, amire vágytam, elvégeztem, amibe belekezdtem – most már futhatok. Sietni kell, 
mert Szabolcs visszahúz, mint ingovány. Nem olyan tiszta és tisztességes, mint az erdélyi 
hegyek. Azok nem fogtak. Csalóka, mint a köd, melybe begubózik ősszel az ember, mint 
báb a selymébe. Nehéz innen távozni – vissza-visszatér az innen elmenő.
Virányos – Kótaj – Nyírszőlős. A vágy a teljes életre. Nem csak epizódokra, magára a 
teljességre. A mindenség illúzióját adja a szabolcsi táj a maga lomha passzivitásában. 
Hatalmasak a terek, nyárfák lengik körül, elfárad a szem. S mégsem vágyik a szív más-
hová, csak vissza ide: annak, aki elment, világok világává válik.
Jó tíz éve Patakon a Bodrog-partot búcsúztattam, ám akkor végeztem a búcsúzással 
röpke séta során, mely végén csatlakozott egy immáron örök társ a lelkiekben, írószak-
mában. Vannak, kik elkísérnek mindenhová, vagy az ő útjuk is arra vezet, s minduntalan 
arra járnak, ahol te is?
Életutak. Pillanatra találkozók, pillanatokra találkozók, olykor egy darabig párhuzamosak, 
olykor sokáig együtt haladók.
Búcsúzom Szabolcstól.
A lomha táj és lomha emberek vidéke, sejtelmes-riasztó, olykor világokon túli sokféle-
sége. Megérdemelt nyolc évet az életemből. Mióta eljöttem Erdélyből, sehol nem éltem 
tíz évet. Debrecenben nyolcat – sok volt a kietlenségből. Patakon hatot – sok volt a vi-
lágvége-messzeségből. Szabolcs andalított, miközben szeme tétován nyílt emberekre, 
szépségekre.
A fák méltósága, a nyírfák titokzatossága.
Csónak fejfák – Kháron ladikja – visznek a halhatatlanságba. Locsog a Léthe folyó. Fo-
lyóparti nevetés – elhaló visszhang. Felhőtlen együttlét. Csónakosok ereszkednek a Bod-
rogon.
Mit vigyek Szabolcsból? A táj emlékét, lelkem mélyére ülepedve – a szépséget, sejtel-
mességet. S a tudást, mit megszereztem itt – hogy nincs ide visszaút.
Tájegyveleg a tónál. Fenyő s vízitök. A Sóstó – de szép! Egyszer azt mondtam: majd gya-
log fogok ide járni fürdeni. Nagyanyám is lakott itt, s ő is elment, majd fiatalon meghalt. 
Akit jegyeznek a könyvek – Krúdy, Móricz; a festő Benczúr Gyula – nem itt teljesedett ki, 
de magával vitte a teljesség vágyát, tudását, ígéretét.
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Talán öregkoromra visszatérek ide. Talán nem. Hiszen csak most járt el felettem az élet 
fele. Még sokfelé sok utam van.
Szabolcs elbocsát – tiszta lappal, tiszta lélekkel – könnyű szívvel. Nem firtatjuk, ki hiány-
zik, s kinek hiányzom majd. Aki kedves, úgyis velem jön, ami hozzámnőtt, azt magammal 
viszem.

Hordozható emlék

Az emlékeimet elhoztam magammal.
Vajon ki leszek, ha ismét feltámadok?
Mi az a feladat, amit nem végeztem itt el, mi az, amit nem akartam megtanulni? 
Férfias voltam, domináns? Parancsolgató? Az ember az alaptermészetét több életen át 
viszi magával, nem vetkőzi le.
Mocsári mályva. Hibiscus moscheutos. Mint gyermekrajzokon a nagy piros virág, négy-
szirmú, olyan primitíven egyszerű formájú ez a virág is. Itt minden mesterséges. Még a 
magány is. Ma vágytam emberek közé. Valakire, aki csak úgy elhív. És beszélgetünk.
Márait olvasom – vajon a sok utazás mennyire hat ösztönzőleg tematikailag, impulzusait 
tekintve – az írásra? Volt, aki börtönben írt – igazán nem ingergazdag környezet. Én sem 
mondhatom el magamról, hogy változatosan élek, de a kisgyerek nem szereti a válto-
zatosságot. Nem kell túl sok viszont ahhoz, hogy valaki megteremtse. Elég egy beszél-
getés, elég egy kávézóban töltött félóra, elég egy másik hely, ahova ülünk, mint ahova 
szoktunk, egy másik ösvény, mint amin járni szoktunk, csak pár méterre a megszokottól 
– s máris kész a változatosság.
Időnként vonzanak helyek: a múltkor kánikulában egy pad a fák közt a lakótelepen. Elég, 
ha csak egy másik padra ülök, fordítok egyet a szemszögön, s máris új képek kínálkoz-
nak.
Az emlékeimet újra elhoztam: vajon ki leszek, ha újjászületek? Élnek bennem emberek: 
Milyen jó lenne csak munkásasszonynak lenni, aki dolgozik nyolc órát és hazamegy a 
családjához. Egy gyári munkásnő, egy jövendő életemben nem akarok sokat tanulni. Sok 
idő, mely elvon az élettől. Hiszen épp jó lenne főzni, mosni, mosogatni egy boldog, derűs 
családra.
Annak idején szerettem a kétkezi munkát, nem volt egyáltalán unalmas, csak nem elégí-
tett ki. Többet akartam, tanulni, akartam, olvasni.
Ugyan mire volt felkészülés a hosszas tanulás, önfeledt olvasás éveken, évtizedeken át? 
Apám végigolvasta a nyugdíjas korát. Biztos korábban nem volt rá ideje, vagy nem érde-
kelte. Ügetett mellette az élet, nem bírta ki, hogy fel ne szökjön a bakra.
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Olvasó, pihengető öreg mellett nőttem fel. Mindig informálódott újságból, tévéből, rádió-
ból. Anyámnak is a kései öregség hozta el azt a békés időt, amikor olvashat, írhat. Én 
meg írok, felüdülésképpen. Emlékeim velem jöttnek. A görgényi sárga virág – itt, idegen-
ben. A patak. A vár. A mező.
A vágy, hogy visszamenjek oda a múltba. A nyírtelki biciklis túrák. A legelő, a sóskúti al-
más. A surranó bicikligumik.
Az írás magányos foglalkozás. Mely során egy másik szféra népesíti be a világunk. Csak 
a szomorúság óráit számlálom.
Hátranézek, s fájó érzést kelt bennem egy mezőrészlet. Amikor nem kapunk meg valamit, 
fájó vágyakozás keletkezik nyomában. A kótaji buszból a kastély, körülötte zöld fű – innen 
a deja vu élmény. Épp csak pillanatokra láttam, nem szállhattunk ki. A tehetetlenség-ér-
zés haraggá vált bennem. A beteljesületlen vágyak forrnak haraggá. Az érzés, hogy nem 
rajtad múlt, nem küzdöttél, s mégis vesztettél.
Minden emlékké válik, ami vággyal kapcsolódik össze. Amit akkor szerelemnek éltünk 
meg, holott csak beteljesületlen vágy volt. Amitől szenved a test. A lélek másként emlé-
kezik: marad számára egy kifestőkönyv-beli virág, egy cikkanó mezőrészlet, illatos tuja 
– s a látványtól könnybe lábad a szem. A lélek képekben emlékezik régmúlt vágyakra, 
sóvárgásokra. A testtel üzen.
Emlékeim mindig magammal hordozom. S elindul a film a lélek vetítővásznán, elég egy 
villanás a tájból, ami legombolyítja a lélekfonalat. De tudásunk véges, hiányos, mindenki 
másra emlékezik, nem ugyanazt őrzi az emlékezés.
A vízitök, mocsári mályva a kamaszkor, gyermekkor képeit idézi.
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Vacogva hatolsz át 
talaj menti felhőfoszlányokon.
Ütemesen,-
macskatejszagúak.

Nyálkás- víz-cseppek
borítják a kinnfelejtett holmikat.
Rájuk leltünk,
használni kezdtük őket.
(Kiástuk a homokból).

Mindez már,
észlelhetetlen:
a betonpanelek kilences, tízes szintjein.
A fáktól, az ágaiktól magasabban. 

Barcsai László

Ágaiktól 
magasabban
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Az avarban lelt
kék fémdoboz alá
rejted az elfüstölt dolgaidat.

Egy megcsonkított fatörzsre
telepedsz. Húsodat neki adod,
hogy újranőjön.

Kapillárisaidból a vér lassan
a feléledt szíjácsba szivárog.

Bőröd kéreggé forrad,
olvatag csontjaid
szilfává száradnak.

Ám a műanyagok testeden
megszakítják a folyamatot.

A rengetegből őz nyomokat 
követve kerülsz ki.

A naplemente fagyott
rögökön menetelve ér.

Húsodat neki
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Veno Taufer és Maja Vidmar versei 

Veno Taufer (1933, Ljubljana) költő, drámaíró, esszéista, kritikus, műfordító és szerkesz-
tő. Összehasonlító irodalomtudományból diplomázott a Ljubljanai Egyetem Bölcsészettu-
dományi Karán. Éveken át a Szlovén Rádió munkatársa volt (1966-69 között a BBC-nél 
is dolgozott). Verseit 1956-tól publikálja. Első verseskötetét kénytelen volt magánkiadónál 
kiadni „a problematikus generációs eszmeiség” miatt. 1972-től szlovén lapokban nem 
közölte műveit, mert az akkori folyóiratokat jelentős irodalmi személyiségeknek kellett 
elhagyniuk, és csak tíz évvel később folytatta publikációs tevékenységét, amikor a Nova 
reviját létrehozták. 1962-64 közt az Oder 57 nevű avantgárd, kísérleti színház vezetője 
volt.
1985-89 között a Szlovén Írószövetség titkára. A szlovén függetlenségi harc jeles képvi-
selője, verset írt a magyar forradalomról. 1985-ben létrehozta a Gondolat és Írás Szabad-
ságának Bizottságát, 1988-ban pedig az Emberi Jogok Védelmi bizottságának az alapítói 
közt szerepelt. 1989-ben megalapította a Szlovén Demokratikus Szövetséget. A Májusi 
Deklaráció ’89 létesítő okiratának szerzői köz is szerepelt. 1985-ben megalapította és 
tizenkét éven át vezette a Nemzetközi Vilenicai Írótalálkozót, amelyet Konrád György 
„Közép-Európa lelki köztársaságának fővárosaként” emlegetett. 1990-1995 közt a Kül-
ügyminisztérium és a Kulturális Minisztérium tanácsosaként dolgozott.
Eddig tizenhat verseskötete jelent meg, két drámai művet írt. Versei minden szlovén an-
tológiában szerepeltek, de a külföldiekben is, mint a World poetry, An anthology of verse 
from Antiquity to Our Time (Norton, New York, 1999) és Gods and Mortals, Modern Poetry 
on Classical Myths (Oxford University Press, 2001). Az Európai Költészeti Akadémia tag-
ja. 1975-ben elnyerte a Prešeren Alapítvány díját, 1996-ban pedig a legjelentősebb szlo-
vén kitüntetést, a Prešeren-díjat is. 1987-ben a Jenko-díjat, 1975-ben műfordításaiért a 
Sovre-díjat kapott. 1989-ben ítélték oda számára a magyar Bethlen Gábor-díjat.

zépirodalom
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Szétkürtölöm mindenkinek
szavaim és borzalmaim kiegyenesednek

eljő az idő, hogy a vizek az imádsággal és
a termékenységgel torkig lesznek
mikor körei a víznek kiegyenesednek

ez a jég uralma lesz
a kemény vizeké

a kiegyenesített kör ádáz uralma
ha majd elérkezik a tűz imádságának ideje
az izzó nap fagyos megtermékenyítése

szögletes kristályokban
porlik szét
a kör próféciája
a zavaros és egyenes víz
láthatára

Veno Taufer

Mindenkinek 
szétkürtölöm

zépirodalomzépirodalom
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isten nem az istenben található
hanem az istenhez vezető úton
venyige hajt a falon

a szó nem a szóban rejlik
hanem a kiejtésben
a kéz a szájhoz ér

az a nap mintha a napban se lenne
se az éjben a járadékban a te
tőlem én tőlem való kivonásban van

élet
mi nem halál nem
születés hanem valami köztesség

ezek az izzadságcseppek a falon kettőnk
közt a halál körmeivel kaparász

A falon

zépirodalom
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a szemekből viasz
cseppek cseperésznek
az öröklétbe

ha egy pillanatra hajadra
cseppen
a torkodban egy pillanat alatt
darabokban hever

s tüdődben találod
az öröklétet sejted
valami feltűnt

a nedvek párolgásán át a végtagokban
egy pillanattal hosszabb a szerelemnél, vékonyabb
az aggodalomnál, mellyel
az anya résnyire zárja az ajtót és becsapja a huzat,
a gyerekek kiáltoznak

a rettenetből fel nem ébredők az álomban csak
az álom pereméről lettek letaszítva

Viasz

zépirodalomzépirodalom
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Maja Vidmar (1961, Nova Gorica) szlovén nyelvből és irodalomból valamint összeha-
sonlító irodalomtudományból diplomázott a Ljubljanai Egyetem Bölcsészettudományi Ka-
rán. Önálló, szabad művészként él. Megjelent verseskötetei: Testek távolsága (Razdalje 
telesa, 1984), Kötés mód (Način vezave, 1988), A hegy lábánál (Ob vznožju, 1998), Je-
lenlét (Prisotnost, 2005). Az utóbbiért megkapta a Prešeren Alapítvány díját. Válogatott 
verseinek gyűjteménye Ausztriában Leibhaftige Gedichte, Horvátországban Akt címmel 
jelent meg.

Ha a fenyőfát
vágják, áll.

Eszébe se jut,
hogy kitépett
sáros gyökerével
az úton szaladjon.

Ha vágják,
fa, leginkább.

Maja Vidmar

Jelenlét

zépirodalom
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A sárga levelek
közül egy,
melyet esőcsepp
áztat,
egy félre-
sodródott.
És már
rajta lógok
metaforákkal
s a szívemmel,
súlyosan,
vizes lábakkal
és egyik
cipőmmel
a sár szájában,
mely lélegzetét
gátolja.

Ajkak

A verseket fordította és az életrajzi jegyzeteket írta: 
Lukács Zsolt.

zépirodalomzépirodalom
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zépirodalom

Tóth A. Tamás

Orr-pör

Még a múlt században, sőt az elmúlt évezredben született. Ez persze nem olyan nagy 
kunszt, de annyit biztosan jelent, hogy nem mai csávó.
Amikor a szülész főorvos lemosta róla a természet mocskos lucskát, amely minden cso-
dálatos létezés kezdeti velejárója, ijedten kapta a szája elé a kezét, mert a leltárban 
valami nem stimmelt. A zsinór ugyanis, mellyel életünk kezdetén a teremtés anyai ágán 
lógunk, nem a köldöknél kapcsolódott a kisemberhez, hanem – ó, szörnyűség és irgalom 
atyja ne hagyj el! – az orránál. 
Mondhatja a józan olvasó, hogy ha már a természet nagymestere így elfuserálta ru-
tinmunkáját, egy szakértő emberi kéz miért nem pofozta azt helyre. Sajnos a sokknak 
vagy ki tudja minek köszönhetően az a bizonyos kéz remegett és ahelyett, hogy sebé-
szi pontossággal lemetélte volna az elhanyagolható méretű orr-férget, bizony jókora 
darabot hagyott meg belőle a természet csodás változatosságának legnagyobb dicső-
ségére.
A kis legény a keresztségben a Béci nevet kapta és nem csupán egy férfias orral, de egy 
tekintélyes ormánnyal lett gazdagabb.
A szülők nem keseredtek el, hiszen a tudomány jeles képviselői megvigasztalták őket, 
hogy köldökünk e korai dísze általában magától leszárad, így eme furcsaság is érett gyü-
mölcsként fog lepottyanni egy közeli szép napon, és orrfúvás közben a zsebkendőben 
marad.
A természet azonban nem azért uralkodik felettünk törvényeivel, hogy azt tegye, amit 
tudós, pápaszemes orákulumok zengnek róla, hanem bizony a maga konok feje után 
ballag. Így az apró féreg, amely gazdája kedvétől függően hol egy mutatóujjra, hol egy 
férfiúi ékességre, hol pedig egy szimpla locsolócsőre emlékeztette a jámbor szemlélőt, 
nem mutatott semmi hajlandóságot a leszáradásra, sőt egyre szebben cseperedett.
Béci kezdetben az orr-nyúlványban semmi kivetni valót nem talált, ezért szürke hétköz-
napjai során kisebb-nagyobb feladatai teljesítéséhez a legnagyobb természetességgel 
használni kezdte. Hamarosan kanalat, villát fogott vagy a járóka rácsába kapaszkodott 
vele. A nyúlvány emiatt napról-napra combosodott, ügyesedett, miközben eltávolításának 
óhaja úgy enyészett el, akár férfiszemérem a gőzfürdőben.
Az isteni krónikás nem is jegyzett föl számottevő boldogtalanságot a Béci sorsáról szóló 
nagykönyvbe egészen addig, amíg óvodába nem kezdett járni. Az első nap az oviban 
sajnos azonnal meghozta a teljes összeomlást.
Sokan tudnak fájdalmasan és undok módon kritizálni, de egy kisgyermeknél nagyobb kri-
tikussal nem találkozhatunk. A támadás egy kislány felől érkezett, amikor Bécit meglátva 
felkiáltott: – Jaj, de egy ronda elefánt vagy!
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Hősünk mécsese ezer darabra törött. Ezután a csodás nyúlvány lepipálhatta volna akár a 
világ legnagyobb karmesterét, festőjét vagy legügyesebb zsonglőrjét, akkor sem kapha-
tott többé kegyelmet. A fiúcska bömbölve követelte ékességének azonnali likvidálását.
Abban az időben nem sok plasztikai sebész élt a Lajtán innen eső mélyedésben, de a 
meglévők is hümmögve vizsgálták a problémát, a fejüket ingatták gondterhelten, majd 
valami természetfeletti okból rendre köddé váltak, azaz minden újabb telefonhívás alkal-
mával éppen műtöttek vagy személyes látogatáskor vidéken volt folyamatban az elhan-
tolásuk.
Így hát a dolgok a maguk megszokott útján nem jobbra vagy balra, hanem kizárólag 
rosszabbra fordultak. Amit a természet, a nagy alkotó egyszer elront, az előbb-utóbb egy 
másik szakember asztalára kerül, további rombolás céljából.
A család tehát ügyvédhez fordult.
Bárki, aki Perry Mason vagy rosszabb esetben Petrocelli irodáját képzeli maga elé, ahol 
egy jól szituált, őszülő halánték vagy egy rámenős zseni fogadja a kétségbeesett pol-
gárt, jelentősen téved. A papucsban és a woodstock-i koncertről visszamaradt farmer-
póló együttesben megjelenő enyhén borostás jogi munkás inkább egy selejtes akciófilm 
lestrapált zsaruját idézte, mint szakmája öltönyös sztárjait.
– Pert akarunk, kártérítést és műtétet! – mondta az elkeseredett apa, miközben csöpp-
nyi hősünk ormányával az asztalon álló dátumbélyegzőt molesztálta. A borostás háziúr 
elbűvölve figyelte, ahogy a kisfiú a zsonglőröket megszégyenítő ügyességgel használja 
képességét, csaknem kifogyasztva a tintát. Üsse kavics, elvan a gyerek, ha játszik!
– Egy per, az nem holmi egyperces novella – mondta bölcselkedve.
A család elszántsága azonban úgy tűnt, hogy nagyobb az elkeseredésénél, így az ügy-
véd fogta magát, megborotválkozott, fölvette hivatalos öltönyét és leadta a keresetlevelet 
a helybéli bíróság iktatójában.
Telt-múlt az idő, a gyümölcsfák rügyezni kezdtek, majd meghozták első termésüket, a 
gyermek pedig szépen növekedett, ormánya nemkülönben. Mire az első tárgyaláson túl-
estek, Béci már iskolába járt és le tudta írni a nyúlvánnyal az egész nevét.
Sajnos megbetegedett a bíró, majd amikor meggyógyult, elment szülési szabadságra, 
később pedig gyesre. Az irat, az a kis huncut pedig elbújt a szoba sarkában, míg egyszer 
féregirtás alkalmával az egyik szakmunkás véletlenül föltette az asztalra. Így került sor 
újabb tárgyalásra.
Béci időközben megerősödött, kamaszodni kezdett, beválogatták az iskolai tornászcsa-
patba és komoly tekintélyt vívott ki magának, mert a világon ő volt az egyetlen, aki ci-
gánykerekezés közben égő fáklyát is tudott tartani, hiszen egyre ügyesedő ormányában 
szorította. Ettől úgy nézett ki, mint egy szaladó szekér lámpával.
Sajnos az ügyvédek is halandók, még ha borostásak is. Így hát egy másik tanult kolléga 
örökölte meg az ügyet, akinek újból föl kellett vennie az események fonalát és a pör for-
dulatszámát.
Béla időközben középiskolás lett. Szabadidejében a Fővárosi Nagycirkuszban Ormányos 
Béci művésznéven a tanulmányaihoz és a perköltséghez egy kis mellékesre tett szert.
A szülész főorvos időközben megöregedett és az égi vadászmezőkön gyógyított tovább. 
Mire utódját megtalálták, amely akció vetekedett a Titanic fölfedezésével, Béci már le-
érettségizett, Bélának szólították, és neves artistaként jegyezték Európa-szerte.
Külföldről a tárgyalásokra járni nem volt könnyű még a repülőgépek korában sem. Hő-
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zemle

sünk azonban egyre többet keresett orr-mutatványaival, ami nem is ártott neki, hiszen a 
pereskedés költséges, nem beszélve a szerénytelen ügyvédi honoráriumról.
Mint kiderült - a bíró is halandó volt. Temetése szűk családi körben zajlott, melyen meg-
jelentek legkedvesebb folyamatban lévő ügyfelei, köztük Béla, aki számtalan beadvá-
nyának másolatából készített origami-koszorút, melyet könnyek között helyezett a sírra 
immár köztiszteletben álló ormányával.
A pör lendülete ekkor kétségtelenül megbicsaklott, de egy ifjú titán vette át a pulpitust és 
azonnal döntést is hozott. Bátran elmarasztalta a halott főorvost, a kórházat pedig komoly 
kártérítésre kötelezte.
Béla ügyvédje rutinból fellebbezett, mert valami indoklási fogalmazási hiba folytán nem 
tetszett neki a verdikt, majd hirtelen polgármester lett belőle, és átadta helyét egy hosz-
szabb és jobb életkilátásokkal rendelkező jogászi személynek. A kórház közben csönd-
ben csődbe ment és senki nem tudta már, hogy kit illet a súlyos kártérítési teher.
Béla élte tovább az életét. Megnősült és elvett egy kedves, házias műlovarnőt. Artistaként 
sikert sikerre halmozott. Például több ezer néző előtt egy Wembley stadionbeli jótékony-
sági koncerten a legújabb típusú kisautót egyensúlyozta ormányával. A Colosseumban 
szervezett nemzetközi artista-találkozón pedig megválasztották az év művészének. 
Csillaga magasan járt. Időközben azonban nemcsak ő, hanem az orvostudomány is fejlő-
dött és a plasztikai sebészek szinte bármit meg tudtak csinálni, akár vízilóból nádszálde-
rekú táncosnőt vagy egérből kigyúrt akcióhőst állítottak elő.
A pör végre másodfokra hágott, amikor a bírósági titkár egyik nap elbotlott az irathegyben 
és bokatörést szenvedett, ezért hogy ne legyen útban többé a sok papír, gyorsan kitűzték 
tárgyalásra. A bíró úgy vélte, most vagy soha, de ideje lezárnia az ügyet.
Minden idők legnagyobb kártérítését szabta ki, hiszen ez a szerencsétlen károsult gya-
korlatilag egy fél életet élt le ilyen torzan. A pénzt ugyan nem lehetett már senkin behajta-
ni, de hogy valami érdemi mégis történhessen, jogerősen elrendelte, hogy Bélát végre a 
szorgos plasztikai sebészek szabadítsák meg attól a szörnyű féregnyúlványtól. 
Béla hiába tiltakozott, hiába kérte a döntés felülvizsgálatát azzal, hogy már megszokta a 
nyúlványt, sőt bevonult vele az artisták Panteonjába és a rekordok-könyvébe, mert ormá-
nyos fekve nyomásban egyedül ő tartja a világcsúcsot.
Mindhiába. Isten malmai lassan őrölnek, de végül győz az igazság.
Az ítélet jogerős és végrehajtható lett. Ismerve azonban az életet és a pertörténet rejtel-
meit, Béla túlságosan nem izgatta magát. Hiszen ha történészt kellett hívni az elsőfokú 
ítélet értelmezéséhez és régészt a keresetlevél restaurálásához, akkor a végrehajtás mi-
att is ráér aggódni majd akkor, amikor az artista-szakmából nyugdíjba megy. Az ítélettel a 
kezében ezért nyugodtan hazaballagott, majd jól berúgott és elaludt.
Másnap reggel a nap még csak éppen fészkelődött a tyúkól fölött, hogy egy huncut fény-
sugarával a kakas szeméből elzavarja az álmot, amikor türelmetlenül csöngettek Béla 
ajtaján.
Álmosan ajtót nyitott ormányával. Három fehérköpenyes orvos állt kivont szikével előtte 
meg egy mentőautó.


