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Jelenünk horvát irodalmának históriáját a legújabb, majd 700 oldalas irodalomtörténeti 
kompendium szerzője, Dubravko Jelčić, közel másfél száz lapon adja elő. Ez a puszta 
adat is sejteti: a ma horvát irodalma Közép-Európában is egyedülállóan sokszínű. Műfajok 
és műnemek szerinti spektruma éppoly gazdag, mint regionális megoszlása (Dalmácia, 
Isztria, Zágráb, Szlavónia). Értékálló művek sokasága reprezentálja az a 19-20. század 
fordulója, a fin de siėcle óta tartó folyamatot, amely a szimbolista-szecessziós-parnasz-
szista modern mozgalommal indult (reprezentánsa A. G. Matoš volt), az avantgárddal 
folytatódott (expresszionizmus, szürrealizmus), s ma a posztmodern jegyében gazdago-
dik. A litterartura croatica mai történéseinek előzményeit az 1952-es évben szokás meg-
jelölni: ekkor hangzott el Miroslav Krleža híres ljubljanai beszéde, amely a szovjet Andrej 
Zsdanov és a bolgár Todor Pavlov szocreál elméletét szedte ízekre szedte s manifesz-
tálta az irodalom és minden művészet ideológiáktól független szuverenitását. E beszéd 
elhangzásával egy időben indult a Krugovi c. folyóirat fiatal írónemzedéke, amelynek tag-
jai (Alojz Majetić, Zvonimir Majdak, Antun Šoljan, Ivan Slamnig) a horvát Jeans Prose 
megteremtésével forradalmasították a szépprózát. (Modelljét Salinger Zabhegyezőjében 
lehet megjelölni.) Fellépésük s írói gyakorlatuk – akkor eretnek módon – „a tradicionális, 
állandósult társadalmi és kulturális struktúrák” tagadását jelentette.
Az említett szerzők életműveinek egy része – fájdalmasan korán – lezárult, így méltán 
illethetők a huszadik század klasszikusai szintagmával – persze további, a részben még 
ma is alkotó lírikus és prózaíró pályatársaké is (Miroslav Slavko Mađer, Milivoj Slaviček, 
Zlatko Tomičić, Višnja Stahuljak, Irena Vrkljan, Vesna Krmpotić stb.) Lírikusként ehhez a 
nemzedékhez kötődött a minap elhunyt Slavko Mihalić is, az elmúlt század utolsó harma-
dának markáns költőreprezentánsa. Ő az egzisztencialista poétika vívmányait befogadva 
teremtett páratlanul invenciózus, ugyanakkor a verbalizmust és patetizmust mellőző, ze-
nei effektusokban gazdag költészetet.
A „krugovaši” nemzedék nyomába, újabb törekvések vállalóiként, a Razlog c. folyóirat 
lírikusai és prózaírói léptek, a mai hetven évesek csoportja; mára formai és tartalmi tekin-
tetben egyaránt letisztult, eredeti életműveket alkotva. Zvonimir Mrkonjić és Ante Stamač 
konstruktív forma- és fogalmi rendszert teremtő költészete méltán tekinthatő e nemzedék 
reprezentációjának, s persze az olyan nemzedéktársaké is, mint Igor Zidić, a Dragojević-
fivérek – Ivan és Danijel –, Mario Suško, Tomko Maroević, Željko Sabol, akik – egyebek 
között – a szürrealista poétikát recipiálva, olykor az iróniát s a szatírát sem mellőzve, 
majd meg a mediterrán élet- és élményanyagot transzponálva teremtenek klasszikus ní-
vót jelentő költői életműveket. S csak természetes: az 1991-es függetlenségi, az önálló 
Horvátországért folytatott háború eseményei, Vukovar és a szlavóniai térség tragédiái is 
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markáns erezetként szövik át költészetüket. Az ország mai miniszterelnöke, Ivo Sanader 
és Ante Stamač által összeállított háborús versantológia (U ovom strašnom času = E ször-
nyű korszakban) Európa és Ázsia megannyi nyelvére lefordítva (magyarra is!) a költészet 
révén tudósította a világot a jugoszláv hadsereg pusztításairól.
Irigylésre méltó prosperálás jellemzi az utóbbi húsz év horvát szépprózáját is, bár Miroslav 
Krleža és Ivo Andrić világirodalmi léptékű életműve nehezen elérhető mérce. S lám, épp 
a krležai tradíció örökségeképp született meg az újabb horvát regény magyar szempont-
ból sem elhanyagolható trilógiája: a Város az Adrián, a Bereniké fürtje és a Triemeron c. 
regények. A hagyományos történelmi regény, a regényesített családi krónika, a dokumen-
tumregény elemeiből született meg az utóbbi bő félszázad horvát (tegyük talán hozzá: 
Közép-Európa) történelmének ez az imaginatív szintézise, amely a horvát posztmodern 
kor maradandó, klasszikus alkotása.
Ha Fabrio opuszai már a történelmi próza terepére irányították figyelmünket, nem ke-
rülhetjük meg e tradicionális műfaj másik horvát jelesének, Ivan Aralicának műveit sem. 
Rövid idő alatt Európában is híressé vált morlak tetralógiája (Álomtalan út, Rablelkek, A 
fogadó alapítója, Asmodej kendője), amely a Balkán viharos történelmének a 17. század 
végétől a 19. század elejéig zajló, a horvát és iszlám-török etnikai migráció és keveredés 
eseményeit, folyamatát meséli el: barátság és gyűlölet, a hatalom és az erőszak, a sze-
relem és a rabság szülte konfliktusokat.
A regény műfajának elmúlt századvégi horvátországi diadaláról nemigen lehet értekezni 
a szépíró és komparatista, Pavao Pavličić életművének méltatása nélkül. Meghökkentő-
en termékeny író, olykor évente (tudományos opuszai mellett!) két regénnyel is meglepi 
olvasóit, amelyek tematikus spektruma igencsak változatos: az 1968-as horvátországi 
politikai erjedés, a városi létforma pusztulása, az emigráció, a vukovári gyermekkor él-
ményei, az 1991-es háború, a Zágrábot ért szerb rakétatámadás – íme, egy-egy regény 
sommás jellemzése. Pavličić invenciózusan formateremtő, a modern detektívregény esz-
közeit ötvözi a csehovi pszichologizáló hagyománnyal, amellett ügyes meseszövő.
A modern prózaírás e pavličići vívmányai mellett sajátos színfolt Goran Tribuson novellái-
nak és regényeinek sora, bennük Jorge Luis Borges recepciója elegyedik a posztmodern 
intertextualitással. S lévén ez sem egyedüli jelensége az újabb horvát literatúrának, fel-
tétlenül ide kell írnunk még legalább Veljko Barbieri nevét, aki az előbbiek által recipiált 
európai prózai eredményeket bővíti pl. orwelli reminiszcenciákkal.
E műfaji szempontú vázlatban nem mellőzhetjük a horvát drámairodalom Krleža utáni 
teljesítményét sem. Modellértékű példaként csupán Ivo Brešan nevére és munkásságára 
utalunk, akinek Paraszt Hamlet címen Európa-szerte sikeres drámáját a magyar közön-
ség is élvezhette. Groteszk dráma, amely (más darabjaihoz hasonlóan) politikai célzatos-
sággal, polemikus hangvétellel, a szatíra eszközeivel készült.
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Kitárul meghitten szívemnek
újra a régi Szlavónia.

Tücsök cirpel a kalászok közt:
az aratás immár közel,
s gabonánkba a barna hörcsög
hívatlan vendégnek jön el.

Asszony ballag a gyalogúton,
réten át, messzi gémeskúthoz,
s dalol magában, áthevülve;
éneke, mint e föld, mely szülte:
szélesen áradó s elnyújtott.

Dobriša Cezaric

Szlavónia

´

Horvát költők versei
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Madár voltán mindig; de egyetlen egyszer
gyerek volt a madár – aztán soha többet.
Öröklét-fényedben egyszer tündököltem:
ág voltam s rám szálltál – hogy majd tovarebbenj.

Azóta ág vagyok, ringó és remegő.
Téged az időtlen ősi vágy vonzott már,
hogy az lehess újra, mi örökkön voltál:
madár, számtalan sok ágra emlékező.

Egyszer adatott csak, hogy számtalan legyek:
mikor elröppenni kitártad szárnyad –
minden gally s ág akkor fel, az égre lázadt,
és az erdő azt sem tudta, hogy létezett.

 Washington, 1976. augusztus 21.

Vesna Krmpotic

Mindig 
csak egyszer

ˇ
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A templom, mint alma, kicsiny,
sötét, vak lövöldözés;
bibliai már itt a kín:
a toronycsonk égre néz.

Aratás helyett kaszál
rendet a kertben a halál,
s golyótól tátongó lyuk
az iskolán – szimbólum.

És a tizenketten?
Kik ők? Cinkos mind:
süket és lelketlen.
Teljesen megégett,
szenes a héja
Európa kenyerének.

És szállnak fenn a gépek…

 1991. szeptember 19.

Dubravka Oraic

Csöppnyi templom

´
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Régi ligetekben sétál a sárga ősz.
Lomha a furcsa párákkal teli lég.
Fáradt, fázó törzsek közt szálldosva időz,
s csipog lelketlen egy ördögi veréb.

Tin Ujevic

Lelketlen ősz

´
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Két part vagyunk,
két sosem találkozó part.
Két part egy sorsa adassék nekünk:
hömpölyögjön köztünk az ár,
hömpölyögjön köztünk minden,
hömpölyögjön az örök ismeretlen.

Hiába hívásunk a vízen át:
két part vagyunk, mely egymásra lelni fél;
s nem térhetünk a forráshoz vissza,
hol egykor egyek voltunk ketten.

Testvériesít minket a fény,
testet ölt bennünk a gondolat,
és felhőként ring a szerelem
fölöttünk, a partok fölött.

Ó, milyen boldog partok vagyunk ketten,
mert nem találkozhatunk,
kik a forrásnál egyek voltunk egykor.

Šime Vucetic

Két part

´ˇ
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Kihirdeti kietlen dalával a romlást a történelem
Tavak száradnak ki tengeralj sója szikrázik
Feneketlen mélyben fekete égbolton sötétlik a nap
S láthatár alá merülnek mezők és rónák örökre

Földalatti pokolban fajtáját falja a sátán.
Fent a hegyek ráncossá zsugorodnak a fagyban
S beállnak mind a folyók

Szigetek süllyednek sorra tenger fenekére
Szomjukat oltani rozsdás kelyhekből kortyolnak városaink
Álca a föld népein – közönyös svábbogarak

S alakoskodva és szűkölve a félsztől zugolyba búvik
az emberi lélek is

Ante Stamac

A történelem kietlen dala

´
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Felhőkarcoló legfelső emeletén,
fent a szédítő magasban
kivilágítva egy ablak –,
fényes négyzetében, könyöklőre hajolva,
alkony szakadékába tekintő ember
titokzatos arca:
léptek, pillantások, sunyi kis gyönyörök
és szorongások fölött sugárzik mágikusan,
kilépve egy pillanatra
a rápántolódott egyszemélyes időből,
oly távolian sugárzik az alkonyban
egy arc,
mintha jelenés lenne.

Csak az sugárzik most, elérhetetlenül:
az elvesztett napból jelnek ennyi maradt;
csak az sugárzik egyedül, még alig kezdve
küzdelmét a mindent elözönlő sötéttel.

Ivo Dekanovic

Csak egy arc

´
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Vjakošlav Majer

Egy szerelem vége

Halkan, ahogy könyv csukódik be,
meghalt újra egy szerelem:

mi benne volt – már elolvastatott.
Előbb gyógyul a sebezett
szárny mindig, mint fájdalma,
– tudhatod.
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Újra
régi ösvényeim
járom;
fény csillan
a porlepte vázákon,
félhomályos
szoba mélyén
szellőzik a rab,
minden az maradt;
tisztán üt
a toronyóra,
minden ablak
ragyogó ma
a napfényben,
mindenütt
a régi minden –
ó, csak én
nem.

Vjakošlav Majer

Régi 
ösvényeken
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Mirko Kovacevic

Küldemények

´

I.

Őrizni akartam az eső illatát,
fehéríteni a felhőt odafent,
fogni a nagyívű szivárványt,

s mindet egy tisztásnyi
derült éggel üdvözletképp
küldeni neked.

II.

Tartsd vissza titkolt vágyaidat
és hangos óhajaid,
s tárd ki az emlékezés ablakát!

Most küldöm neked épp
messzitűnt kék álmomat.

 (A verseket fordította: Cseh Károly)
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Dél a fürdőben

   Jaj, Hunyadinknak!
Vénasszonyhad harsogja
   túl a harangszót.

Létlelet

   Temető füvén
madártoll negatívja,
   szürke-fehéren.

Kánikula

   Tűzliliomok – 
útszéli szép Zsuzsannák
  tárulkoznak ki!

Vaskor

   Vaskor ez, Buson!
Bronzharang helyett üllőn
   pilled a lepke.

Cseh Károly

Nyárdelelő III.
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Télutói napok hosszú barna sokkja
múltán rügyet hegyez az orgona bokra,
s fütty és csivogás is metszegeti
már szögesdrótját a fénnyel teli,
karcos széleknek;
s hogy ijesztgetnek
feltámadással a temetőn
boltozódó vakond-kupolák!
Tétova még a hársfaág,
akárha ha lenge iránytű remegne:
vetésre mutasson vagy szőlőhegyre?,
mert itt is ott is távlatok nyílnak,
ahogy a borostás, gazba süllyedt
kertek alatt fel-felujjongva
füstből kifeslőn az első tüzek.
Csak a parasztok Krisztusát, a krumplit
temetik tompa kapa-pufogással,
míg zöldre fordítja márciusunk itt
lassan a lanyha időt,
s akkor a lombja kinőtt
tavasz lesz a faluban,
hogy este felé – a láz nem lohad –
elfelejt harangozni a harangozó,
és nem zárja le a nappalokat.

                                           2008 Húsvétján

Falusi capricció



7676

zépirodalom

feldobog olykor halkan a holtak szíve 
rezzen ezerlevelű orgona bokra 
lüktető zöld még mindig zöld temetőnk itt

Borsodgeszt – 
2008. július 17.

 Tusnády Lászlónak

Mérleg a rozzant ágas a gémmel.
Merre billenjen? Még van-e tét?
Lefelé száraz kútmélybe kémlel.
Fölötte tátong az üres ég.

Mérleg
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 P. Gy.-nek

délszaki fényben hanyatt fekszik a föld is henyélve
böngészi a felhők hólyagos-sárga újságjait
hírük mindössze csupán egy mélyröptű fecskeraj itt
s lepkecikázás amely hóhatárt rajzol a kékre
zöld viz a gesztenyelomb ringnak már rajta a bóják
köztük evez be bogácsi nyarunk lassan a révbe
és vele együtt ez a mái örökkévalóság

  2008. július 27.

Ma is itt
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Hajadat megmosnám
a párás fűben.
Szemedben égi tánc hevül.
Elnézem csöndedet
némán, egyedül.
S ha megszólít
a dalban búvó meleg:
ringat, mint a hullám.
Hódít, mint a hegy.
S ha hajadat lesimítanám,
asztallap lenne a párnám.
Szék a grádicsom.
Túllépve poklaidon
lennék jel, tilalom.
Lennék zöld út
szárnyaidon.

Kondor Ilona

Hajadat 
megmosnám…
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A hókirálynő volt,
hópelyhekkel fátyolozottan
láttam őt a folyó felé vonulni.

Virágok és baljós jelek,
levelek és lábnyomok:
milyen rideg az
elbai halálok kertje.
A szépségbe szerelmes
reménnyel elhalványul
mind ami rossz és bántó,
türelmes csírák várnak a fényre.

Nyolcvan éven át
fázni a régi házban.
Reszketek, hallom a folyót
a jég alatt. Jégvirágok
virítanak a sötétben,
menyasszony-díszben a fagy
mit az elrejtett idő
kristályaiban lát az ember.

Erika Burkart

Zúzmara-kert
(Rauhreif-Garten)
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Reggeli fényben
szikrázó hómezők.
A házba szaladtunk és ettünk.
Nyomokra leltünk, melyeket
a feledékeny angyalok nem tüntettek 
el.

Lefeküdtünk a hóba.
Esténként egyedül ültem a szánon,
a hidegben megérintett és égetett az 
ég.

Árnyékokat vetett a tűz,
élni vágyó lombok
rejtettek el a szememig.
A sötétség megnyílt a csillagoknak
a táj fölött, amit őrzök.
Mit és hogyan kérdezzünk ma,
amikor a fagy elfojtja a lélegzetet,
s az éjszaka alá van aknázva?
Akkoriban hogy találtunk haza?

 Fecske Csaba fordításai

Téli mítoszok
(Wintermythen)

Erika Burkart 1922-ben született a svájci Aarauban. Jelenleg egy Muri melletti szeretet-
otthonban él. Eredeti foglalkozása tanítónő. Költő, prózaíró. Verseskönyvei mellett jelen-
tek meg regényei és visszaemlékezései is. Mintegy másfél tucatnyi könyve látott napvi-
lágot eddig, a legutóbbi 2005-ben Orthose Nähe című verskötete. 2005-ben megkapta a 
Svájci Írószövetség nagy Schiller-díját.
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Azon a napon, melyen Hópelyhecske megszületett, nagyon borús nap volt Pehelyországban. 
Anyukája, Pihe Panna, és apukája, Pehely Pál már nagyon várták őt, hogy szerelmüknek 
legyen bizonyítéka, és persze azt is, hogy Esőországból megérkezzen az a bizonyos kis 
csepp, mely az ő aranyos gyermekük lesz. A hideg, fázós napon, mikor még Napanyó 
sem villantotta Hóország felé sugarait, Pihe Panna éppen hóbugyorháza előtt álldogált, 
és a lehangoltság érzése volt zúzmarás arcára írva. Tudta jól, hogy egyszer majd eljön az 
a perc, amikor boldog lehet, hiszen már látta szállingózni Esőország felől a kis apró pely-
hecskéket. Látta azt is, amint a szomszédasszony barátnéja, Pehely Zsóka is boldogan 
tapogatta meg picinyét, hiszen jól meg kellett fognia, hogy biztos lehessen benne, hogy 
nem csak esőcseppről van-e szó.
Pehely Pál éppen hazafelé tartott, és felesége meglepetésére a kezében hozta az ő kis 
apróságukat. Pehely Panna zúzmarás arca csöppnyit felolvadt és anyai pír öntötte el, 
rögtön ölébe vette a picit, és a bugyorházba vitte. Betette a neki készített apró bölcsőbe, 
melyet pár napja Pali készített zúzmara gyökérből. A kicsi rögtön mély álomba szen-
derült. Panna és Pál örültek, hogy picinyített másukat láthatják, amint apró pilláit be-
hunyja, és még lehet, hogy Esőországról álmodik. Tudták jól, hogy ő az ő gyermekük, 
hiszen Esőországból elrendelve egy olyan sorsszitán válnak hópihévé a cseppek, mely 
meghatározza, hogy melyikük kinek lesz az újszülöttje. Sok idővel az érkezésük előtt a 
szülőjelöltek álmukban értesülnek ezekről a kedvező, örömteli hírekről. Pannáéknak egy 
álommanó szólt álmukban, aki a valóságban Surranómanóként ismert, mert ő hozza a 
postát Hóországból (ahol az élettelen hópelyhek vannak), Esőországból, Szélországból, 
a Nap birodalmából és a Holdhercegnőtől, akinek számtalan csillagifja van – közülük is 
legjobban szerette az ő Göncölszekérkéjét.
Panna és Pál másnap elvitték az újszülöttet megkereszteltetni. Pehely Plébános úr eze-
ket a szent dolgokat nagyon komolyan vette, és mivel ő volt Pehelyország harmadik leg-
jobb lelkésze, a munkához még szigorúbban állt hozzá. Viszont a keresztelő nem ment 
olyan könnyen, mert ha ő volt az ország majdnem legjobb lelkésze, akkor olyan sokan 
várakoztak rá, hogy Panna és Pál aznap már képtelenek voltak kivárni a sok síró-rívó 
hópehely gyermek között az álldogálást. A Panna karján lévő ordibáló csöppséget haza 
kellett vinni, meg kellett fürdetni jégvirágfürdőben és jól bekenni esőszagolajjal, melytől a 
teste még pelyhesebb lesz, és nem lesz túl hamar zúzmarás, mint anyukájáé.
Másnap újból elindult a kis család Pehely Plébánoshoz, akinél megint tömött sor állt már 
korán reggel. Pannáék estig várakoztak, de mikor Holdhercegnő, Göncölfiacskája és sok 
fényes követője feljött a fekete égboltra, a kis család hazaindult álmosan és fáradtan. 
Hóbugyor házukban rögtön lefeküdtek aludni. Másnap hajnalban Panna idegesen forgo-
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lódott az ágyban, nem tudott aludni. Hallotta azt is, amikor Surranómanó valamit bedobott 
az ő postaládájukba. Azonnal kiszaladt megnézni – csak hirdetőlap volt, de elkezdte bön-
gészni. Így talált rá egy igazán érdekes cikkre:
„Vállalom bármelyik újszülött hópehely megkeresztelését, nálam nem kell sorban állni, vá-
rakozni. Csakhogy én nem szentvízzel keresztelek, hanem Holdhercegnő kristályvizével. 
Elhihetik nekem, hogy ettől a víztől gyermekük sokkal szentebb életű lesz, mint bármely 
plébános szentvizétől.” A pontos cím és telefonszám is itt volt található a hirdetésben.
Panna elment a legközelebbi hívóközpontba, és ott telefonálni kezdett. Az ismeretlen és 
kezdetben ijesztő hang Mágus Miklós néven jelentkezett be. Két városnyira lakott tőlük 
és megígérte, hogy nála bizony nem fognak várakozni, mert már előre bejegyezte őket, 
és soron kívül bejöhetnek a keresztelésre. Mindössze el kell fogadniuk, hogy nem szent-
vízzel fog keresztelni. Panna beleegyezett, hiszen most legfontosabb volt, hogy mihama-
rabb elintézzék a keresztelővel járó problémákat.
Reggel azonnal elmesélte Palinak a jó hírt, aki kicsit kételkedett az egészben:
– Én még sose hallottam olyan pehelygyermekről, hogy ne szenteltvízzel lett volna meg-
keresztelve! Hidd el, asszony, ez nem jó ötlet! – szólt morgolódva Pali, egy kirántott zuz-
mólevelet rágcsálva.
– Márpedig én elviszem a gyermekünket hozzá, a kristályvíz semmiben sem fog külön-
bözni a szentvíztől. Hiszen azt csak mi tudjuk, hogy szent víz, más esetleg azt képzelheti, 
hogy egyszerű víz, de a kristályvíz úgy csillog, mint a mi kicsikénk szemecskéje és mint a 
te szemed, drágám, mikor első alkalommal rám néztél, de mostanában már sosem csillog 
úgy, nem is szeretsz te engem, sose akarod azt tenni, amit én mondok! – zsörtölődött 
Panna tettetett önsajnálattal.
– Jól van, akkor vigyük el! – egyezett bele Pali, de szemében most a kétely fénye ragyogott.
Elindultak Mágus Miklóshoz a közeli városba, ahová közvetlen Fuvallatbusz járt. Felszáll-
tak a buszra, és egy szempillantás alatt ott is voltak a városban, ahol Mágus Miklós várta 
őket a háza előtt. Már a háza sem olyan volt, mint az övék, és a teste is fekete volt. Panna 
nem bírta a kíváncsiságtól tűrtőztetni magát:
– Kedves Mágus Úr, szabad megkérdeznem, hogy Ön ha Pehelyországban él, akkor 
miért nem fehér, mint mi? Miért fekete?
– Kedveském, ne legyen túl kíváncsi, mert hamar megöregszik! Az igazat megvallva, túl 
hosszú történet lenne – mondta hangosan. – És magácskának úgysincs annyi esze, hogy 
megértse… – ezt bezzeg már suttogva mondta.
Mágus Miklós feketesége miatt kiközösített pehely volt Pehelyországban, hiszen ő a 
földről való visszaérkeztekor nem tisztult meg, ez volt a büntetése kíváncsisága miatt. 
Ugyanis, mikor még tiszta, szép, fehér hópehelyként szállingózott le egy csodálatos föl-
di szentestén, akkor hirtelen meglátott egy szép nagy mozgó járművet, mely majdnem 
olyan volt, mint a pehelyországbeli Fuvallatbusz, de mégsem teljesen. Annyira felkeltette 
érdeklődését, hogy megpróbált Szélúrfi hátán úgy helyezkedni, hogy a kocsi felett legyen, 
amely éppen megállt. Több száz kilométerről látta ezt. Miklós, úgy gondolta, hogy most 
pont rá fog esni a szép jármű tetejére. De egy másodperc töredéke alatt az egész élete 
megváltozott: behunyt szemmel, feküdve Szélúr hátán, boldogan illegett billegett lefelé, 
amikor hirtelen szertefoszlott előtte az álom, hogy egy autó tetején olvadjon szét. Csúnya, 
fekete, olajos tócsában kötött ki, és az autó már sehol sem volt. Ő pedig azon nyomban 
elolvadt. Visszapárolgása Esőországba eleve ajándék volt, hiszen mire képes volt az 
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olaj ragacsos fogságából kiszabadítani párolgó önmagát, addig ki tudja, hány gépkocsi 
haladt el felette. Visszatérve Esőországba, Esőherceg nem engedte megtisztítását. Nem 
is tudta, hogyan lehetne ekkora kosztól megszabadítani. Ezért maradt Mágus Miklós ilyen 
fekete. Ha Panna tudta volna ezt a történetet, ki tudja, hogy szerette volna-e, hogy ez a 
gyanús külsejű alak keresztelje meg az ő egyetlen csöppségét.
Mágus úr hamar lezárta a szertartást, nem mormolt sem imát, se nem énekelt egyházi 
éneket, csak jól meglocsolta az állítólagos kristályvízzel Hópelyhecskét. Palinak ez vég-
képp nem tetszett.
– Kérem Uram, nincs magában annyi tisztelet sem, hogy elmondjon egy áldást gyer-
mekünk felett, és kérje az összes Fenségest, kik felettünk vannak, hogy vigyázzanak rá 
egész életében? – kérdezte Pali, kikelve magából.
– Nekem elhiheti, hogy gyermekének nem lesz semmi bántódása, sőt sokkal ügyesebb, 
talpraesettebb lesz, mint a többi hópehelygyerek, ebben biztosak lehetnek – és szeme 
sarkából sandán nézett feléjük.
Teltek múltak a hópehelyországbeli napok, néha zord zúzmarás idők jártak, néha a 
nap is kisütött, bár ilyenkor attól kellett félniük az ottlakóknak, hogy hirtelen vízcseppek 
lesznek. Ilyenkor volt olyan illóolaj, melyet szagolva és bekenve vele bőrüket, bizto-
sak lehettek benne, hogy képtelenek lesznek elolvadni. A hópelyhek élete egyébként 
is nagyon titokzatos, hiszen sose tudhatják, hogy melyik nap jelenti majd a földre ér-
kezésüket, vagyis a halálukat, és melyik nap érkezhetnek ide vissza Pehelyországba. 
Természetesen a Földön töltött időszakot elfelejtik, nem emlékeznek rá soha többé. 
Amikor Szellőurak nagyon erősen fújtak, akkor gyakori volt, hogy olyan pelyhet próbál-
tak fölröpíteni, vagyis lerepíteni a földre, aki már jó sok ideje ott volt, vagy olyat, aki ma-
gányos volt, úgyse volt senki, akit szerethetne és érdemes volt ezért a Földországában 
újjászületnie. Tehát Pannának, Pálnak és a kis újszülöttnek nem volt félnivalójuk, hiszen 
ők összetartoztak, velük semmi ilyen tragédia nem történhetett, legalábbis Hóország 
törvényei szerint.
Az apuka a keresztelő óta sokkal morcosabbnak tűnt, bántotta valami. Felnövekvő fiacs-
kája túl kíváncsi, türelmetlen, indulatos gyermekecske volt. Szót fogadni végképp nem 
volt képes. Panna annyira képtelen volt vele szigorú lenni, mert olyan túláradó módon 
szerette, hogy Pál emiatt is gyakran bosszankodott.
– Asszony, asszony, ez a gyermek olyan furcsákat kérdez tőlem, például, hogy ő hogyan 
érkezett ide, miért jön el Szélúrfi, hogyan lehet a hátán utazni. Félek tőle, hogy valamilyen 
veszélyes dolog fog vele történni és elveszítjük a mi várva várt gyermekünket.
– Pali, ne aggódj már, nem lesz vele semmi. Úgy kell őt szeretnünk, ahogyan a Fenséges-
től megkaptuk. Ne várjunk csodákat. Olyan gyerek, amilyen, én minden hibájával együtt 
szeretem, ha egyáltalán hibának nevezhető, amit ő csinál – pirult bele Panna mondandó-
jába. Egyébként is gyakori szokása volt, hogy ebben a zimankóban is képes volt elpirulni. 
Amint meglátta a kis Hópelyhecskét, hogy éppen a sült zúzmarát habzsolja magába, amit 
ő ebédre szánt, akkor már enyhén ő is mérges lett, de nem dorgálta meg, azt gondolta, 
hogy legalább jó testsúlyban lesz.
Egyszer, mikor az idő még elviselhetetlenül hidegebb és zúzmarásabb lett, mint volt, hogy 
már a hópelyhek is majdnem felvették fűszálból kötött mellényüket, akkor érkeztek meg 
a Szélúrfik. A Szélúrfik hátán nyargalászni, az volt aztán Hópelyhecske számára az igazi 
móka, de nem látta benne a veszélyt. Anyukája és apukája éppen a Sarkizuzmó boltban 
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vásároltak, amikor jött egy igazán nagy fuvallat, melynek segítségével Hópelyhecske fel-
röpült a felhők közé. Nagyon különös látvány tárult a szeme el, ilyenről még álmodni se 
mert volna egész rövidke életében. Közeledve a Föld légköre felé félni kezdett és kiabált 
is Szélúrfinak, hogy vigye vissza azonnal az ő szeretett szüleihez. Szélúrfi bezzeg ho-
gyan hallotta volna Hópelyhecske cincogó és gyermeki hangját. Hópelyhecske nagyon 
megijedt, hogy el fog olvadni odalent, mert apukájától ezt hallotta.
Szélúrfi hirtelen leröpítette a hátáról, és otthagyta egy ház sarkában.
Tavaszodott éppen. A kislány, aki a házban élt, nagyon magányos volt, mert nem voltak 
barátai, és testvére sem volt. Szülei nagyon sokat dolgoztak, mert az anyagi világ gondjai 
őket is hatalmukba kerítette. Pedig volt szép nagy házuk, hatalmas kertjük, Mágus Miklós 
érdeklődését felkeltő gépjármű is állt a garázsban. A kislány mégis nagyon keveset kapott 
a szüleiből. A különös hóesésre kisétált a kislány a kertjükbe és szétnézett. Az összes 
hópehely elolvadt. Szomorúan besétált a házukba, mert remélte, hogy legalább egy jót 
hógolyózik. A bejárati ajtó sarkában észrevett egy kis hópelyhet, amely nem olvadt el. A 
kezébe vette, és gyönyörködött benne.
A kislány bevitte a szobájába, és miután ott sem olvadt el, végképp nem értette, hogy 
ez hogyan történhetett. Rátette a kályhára, ám ott se történt semmi változás – bár sze-
gény Hópelyhecske majdnem elájult a szörnyű melegtől, azért bírta a gyűrődést. A kislány 
örömmel vette tudomásul, hogy ez a kis aranyos pehely nem olvad el, pedig már éppen 
március eleje volt. Úgy döntött, hogy szüleinek nem szól semmit erről az érdekes és 
megmagyarázhatatlan dologról. Volt neki a szobájában babaágya, kivette belőle a saját 
rongybabáját, és helyére fektette az ő újdonsült kedvencét, Hópelyhecskét. Ugyanis ő is 
pont úgy nevezte el, ahogyan Hóországban a szülei. Hópelyhecske napról napra jobban 
érezte magát a kislánnyal. A leányzó érdekes, különleges füvekből, szirmokból, tejből, 
margarinból összeállított pépeket készített neki, tehát a mi Hópelyhecskénk inkább hízott, 
mint fogyott.
Egy sötét tavaszi este, mikor már majdnem április közeledett, akkor a kislány szokásos 
estipuszit adott az ő kis barátjának, a babaágyban fekvő Hópelyhecskénak. Mikor egy 
hang hallatszott a kiságyból, a kisleány alig hitt a fülének.
– Te vagy az, Hópelyhecském?
– Igen, én vagyok az, és nagyon megkedveltelek téged, te kedves kislány, úgy érzem, 
hogy szeretlek.
– Fantasztikus, hogy beszélni is tudsz, sose leszek egyedül. Te drága parányi Hópehely, 
mennyire nagyon szeretlek! – túláradó örömmel ölelte magához a kicsi pelyhet, majd 
azon az éjszakán a saját párnáján altatta el.
Sokat beszélgettek még éjszakába nyúlóan. A kislány reggel későn kelt. Szombat volt, de 
anyukája bejelentette, hogy bemegy a munkahelyére, apukája pedig szó nélkül elment. 
A kislány mégsem volt szomorú, hiszen már soha nem kellett félnie, mert tudta, hogy van 
vele valaki, akivel megoszthatja érzéseit, gondolatait, akivel törődhet, aki célt ad eddigi 
kis életének is. Eljött a csodálatos nyár, mely a kislányt mindig megnyugvással töltötte el, 
mert nem kellett iskolába mennie, és most úgy érezte, hogy még többet foglalkozhat szer-
zeményével, a kis Hópehellyel. A szülei megígérték, hogy kivesznek egy hét szabadsá-
got, és elutaznak Olaszországba a kislánnyal együtt. Indulás előtt nagy volt a készülődés. 
A kislány elmagyarázta Hópelyhecskének, hogy melyik bőröndben fog utazni, és melyik 
ruhájába fogja begöngyölni, nehogy kicsússzon onnan.
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– Jól figyelj, Pelyhecském, vigyáznod kell, nehogy észre vegyenek, mert akkor mérgesek 
lesznek a szüleim. Nem szabad megtudniuk a mi kis titkunkat – mondta a kislány csönde-
sen, de sajnos nem elég csöndben. Ugyanis apukája ekkor lépett be hozzá.
– Kivel beszélsz te ilyen titokzatosan, Borikám? Halljam! Tudni szeretném! Csak nem egy 
kiskutyát rejtegetsz? – mondta egész szigorú hangon.
– Nem, semmit nem mondtam.
Az apuka sajnos nem hitt neki, és behívta az édesanyát is a szobába, aki mindent elhitt 
férjének.
– Nézd meg asszony, ez a gyermek magában beszél! Nem elképesztő? A végén ahelyett, 
hogy külföldre utazunk vele, vihetjük orvoshoz. Mégis, hogy képzeled azt, hogy ennyire 
megijesztesz minket – háborgott az indulatos apa.
– Ne bántsd, biztos meg tudja magyarázni, olyan egyedül van, én megértem őt. Kislá-
nyom, Borikám, áruld el szépen, hogy mit rejtegetsz előlünk. Azt hitted, hogy nem vettük 
észre már pár hónapja, hogy valamit rejtegetsz, valakinek ebédet főzöl? Csak nem a 
babáid olyan éhesek? Áruld el nekem, bennem megbízhatsz.
Ekkor a kislány teljes félelmek között elővette a törölközőbe göngyölt apró hópihét, akit 
annyira nagyon szeretett.
- Nem látok semmit! – mondta az apa háborogva.
– Kislányom, mi van a törölközőben? Mi nem látjuk… – szólt kedvesen az anyuka.
– Egy apró Hópelyhecske van benne, aki az én barátom, szeretem őt nagyon, ne vegyé-
tek el tőlem. Ő a testvérkém helyett is a testvérkém lett!
– Jaj picikém, hát erről van szó? Majd megoldódik minden, ne aggódj – az anyuka ma-
gához ölelte a kislányt, aki zokogva bújt szeretett anyukájához. Közben az anyuka azon 
gondolkodott, hogy mégis mi lehet a törölközőben, hiszen ők nem látnak semmit. Elszo-
morította az, hogy nem tud segíteni Borin, de jó érzéssel töltötte el, hogy ha már ő nem 
hisz semmiben, ez az apró csöppség, az ő tündérkéje ennyire tud ragaszkodni ahhoz a 
kis képzeletbeli nyári hópehelyhez.
Az egész család nagyon jól érezte magát Olaszországban, Velencében. Hópelyhecskét 
is elvitték minden üzletbe, bazárba. Még neki is vettek kis minimaszkot, és velencei kar-
neváli ruhát, sőt még a gondolát is kipróbálta, bár a család nem árulta el, hogy négyen 
vannak. Lehetséges, hogy tényleg négyen voltak?
Késő este volt már, és az utazás utolsó estéje, amikor csak a tenger hullámzását lehetett 
hallani. A csillagok az égen olyan szépek voltak, mint még soha. Édesanya és kislánya 
sétáltak együtt a parton. Fogták egymás kezét. A kislányon nem volt szandál, hogy a ho-
mok érje a kicsi lábát. Az anyuka törte meg a csendet:
– Nézz föl, lánykám, az égre! Látod, hogy mennyi csillag van ott. A te kis Hópelyhecskéd 
is onnan fentről származik. Fogd meg a hasamat, te innen származol, a Hópelyhecskét 
pedig felül már várják a szülei, ne várakoztassuk meg őket, adjuk vissza nekik a gyer-
meküket. Fogd meg a hasamat, és érezd, hogy én is kaptam valamit, aki majd a te kis-
testvéred lesz. Ebben a pillanatban Borkán átfutott a melegség, és átölelte anyukája még 
éppenhogy növekvő pocakját.
– Drága anyukám, akkor engedjük vissza Hópelyhecskét oda, ahonnan jött, ez nem az 
ő világa.
A kislány kinyitotta a tenyerét, melyben hópelyhecske kuporgott, de a kis pehely már nem 
volt ott, úgy tűnt el, ahogyan érkezett.
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Hópehelyországban Hópelyhecske mély álomból ébredt fel. Azt álmodta, hogy elnyer-
hette egy apró lányka szeretetét, aki utána visszaengedte az övéihez. Az álomból any-
nyit értett meg, hogy soha többé nem akar felszállni Szélúrfi hátára. Ha korábban mégis 
felszállt, és mégis igaz volt az a történet, ami vele történt, akkor örült neki, hogy örömet 
okozhatott egy kislánynak. És reggeli közben, mikor anyukája terített, apukája pedig a 
hópehelyországi Hírmondót olvasta, hangosan és vidáman megkérdezte:
– Mama, Apu, nekem mikor lesz kistestvérem?

Schwitters Merz képét a hannoveri barokk kertben is hiába kerestem, 
(Egy üldözött kép nyomozása c. sorozatból), 1988-89, 

szitanyomat, preparált vászon, 70x90 cm


