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Szülőfalum lágy lankájú, csöppnyi dombon áll,

Kőhajtásnyira jéghideg forrás csordogál,

Vizének ízét ismerem, s hogy csobog a táj!

Körös-körül testem-lelkem itt nyugtot talál.

Lelket itt lehelt belém az Úr, napvilágát

Itt láttam meg, s először a Korán imáját

Itt tanultam, és szava először itt járt át

Annak, ki megjárta Mekkáját, Medináját.

Örök marad már, amit végigélt a gyermek:

Oly boldog voltam, az égen felhő sem lengett,

Barázda tárult faekénk nyomán – ott mentek

Bátyáim, s nekem, bizony, szaporáznom kellett.

Mennyi minden vár – hisz oly hosszú még az élet:

Annyi út nyílik előttem, s kék messzeségek!

Szülőföldem, tudd, velem bármi is történhet:

Emlékeimben s a szívemben megmaradsz végleg!

1909

 Cseh Károly fordítása

Habdulla Tukaj tíz verse

Szülőfalum
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Tiszta orcáját mutatja a hold, s ezüstlő fénye

Égi magasból özönöl le a szalmatetőkre.

Mély a csönd. Alszik a falu. Fent álmok lengnek körben,

Megfáradottak hortyognak lent, halálos kimerülten.

S küszöbön túlra heverni most nem ácsing az eb sem.

Egyetlen kunyhó dereng csak – a mécsláng meg-megrebben.

Ott bent ima közben földig görnyed egy öregasszony,

Hogy a lenti kínból lelke menny felé szárnyalhasson.

Tenyerét arca előtt összetéve suttog imát

Az Úrhoz – hogy szerencse kísérje az úton fiát.

Cserzett homloka sápadt, alácsorognak könnyei:

Imája a Magasságok Urát vajon megleli?

1910

 Cseh Károly fordítása

Az anya imája
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Fenséges nyugalommal izzik fel a hajnal pírja,

S a hold kajla szarvát lomhán mezőn túlra hajlítja.

Egymás után huny ki az ég sápatag csillagja mind,

Felsusog körben az erdő, már a szél sóhaja ring.

Távolok nyílnak, ha a köd felszáll a föld hajlatán,

Lehullott a tájról az éj – levetett, komor csapán.*

Várva várták a nappalt a tavak, nagy türelemmel,

S varázstükrökké igézte fénylő tükrük a reggel.

Füvön, virágon szívből nevettek a harmatcseppek,

S fentről a fülemülék trillái esőzni kezdtek.

Onnan is látni a földet, ahogy örömmel telt meg,

S a kéket, melyben a felhők hattyúi dermedeznek.

Van-e szebb e világon a tiszta hajnali pírnál?

Ihleted el ne szalaszd most, költő, rajta csak, írjál!

1910

 Cseh Károly fordítása

Nyári hajnal

* csapán: hosszú, bő paraszti kabát
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Ó, dallamos, zengzetes nyelv, szüleim szava, édes!

Őrizlek – nem mérhető más anyanyelvem kincséhez.

Bölcsőmet ringatva, téged dúdolt jóanyám csendben,

S mindjobban értve szülém meséit, felcseperedtem.

Mindvégi sorsosom, társam maradsz, ó, anyanyelvem;

Örömöd, bánatod gyerekkoromtól nem felejtem.

Rajtad suttogtam, anyanyelv, először lelkes imát:

Irgalmazz – s apám, anyám segítsd a gondjain át.

1910

 Cseh Károly fordítása

Anyanyelv
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Csak engem becézett egy huri a Paradicsomban.

„Nem az anyám vagy!” – sírtam mind keserűbben, mind hangosabban.

Glóriáját dobta az arkangyal is – játszadozzam:

„Nem kell e mütyür: nékem apám kell! Az apám hol van?”

1912

 Cseh Károly fordítása

Gyermek a 

Paradicsomban
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Villámmal, dörgéssel ne ijessz engem!

Tüzed már, istenem, nem rettenthet meg!

Drága áron vettem hősiességem:

Sok könnyem hullt érte éji sötétben.

1911

 Cseh Károly fordítása

Villámlás
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Váratlan vonta be az ég boltját a barna homály.

Lomhán eredt el a hó, és súlyos pelyhe ringva száll.

Szemem, szám teletömve, s a fehér arcon csap vadul.

Szürke farkasok a bokrok, mind-mind utamon lapul.

Legyőzve mégis a hó fergetegét s a sötétet,

Átszüremlik a holdfény – majd megint magába réved.

Milyen távoli földről támadt ítéletidő ez?

Honnan s ki küldte ide az útra tombolni bőszen?

Talán dzsinnek szálltak alá a Kat-hegy tetejéről,

Vagy kiszakadtak Allah párnái, s hullnak az égből

A pihék – ama párna fehér pihéi a földre,

És dzsinn kapdos utánuk, fel-le hátra meg előre?

Mormogok... Fentről a hold csöppnyi mosollyal úgy néz le,

Ahogy magas ablakából gazdag néz a szegényre.

1912

 Cseh Károly fordítása

Hóvihar
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Falun élek most, betegen. Fagyos a tél s mostoha.

Egyelés, aratás meg kaszálás a nyárral oda...

Nagybátyáimnál időzve, ellustultam egészen.

Tavaszt, jobbulást várva a fehér ablakot nézem.

Verseim ma zimankós gonddal, gondolattal járnak,

De bennük vajas krumpli – s lágy kenyérillat párálgat.

Ó, krumpli, lelkem, pityóka, mennyire várlak téged!

Együtt örülnek neked jóban dúskálók, szegények.

Mennyit törődtél – mit tegyünk? – Amerikából jőve.

Itt a sötét volt minden bajnak előidézője.

1912

 Cseh Károly fordítása

Falun, kertben
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Fényforrás éji hegytetőn – hogy sugárzol, ó, Kazány!

Minaret, torony, őrhely – mindük felnyúló gyertyaláng.

Eldugott, kis helyekről te űzöd el a sötétet.

S vezérled útjukon őket, fenn világló szövétnek!

Tündököl Szpasszk és Csar is, s e fény beragyogja ma itt

Csisztopolt, Csebokszárit, Malmit, Tetusit, Mamadist.

Nézz körül, városom, drága; tekints körbe meg széjjel:

Fényben a járásaid – s magadról feledkeznél el?!

Úgy tartják: „Ég a lámpa, sötét van mégis alatta.”

Az ördögbe! – Kazányra e mondás milyen igaz ma!

1912

 Cseh Károly fordítása

Kazány és környéke
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Utamon rossz időkre nem őriztem meg erőm,

Mivel boldog napom egyetlen egy se lőn.

Több volt ellenségem, mint a kutya, s űztek engem,

Mivel elnyomást, igát nem tűrtem türelemmel.

Erőm elhagyott, kardom eltört, bosszút nem álltam.

Sárral küzdve, magam is elmerültem a sárban.

1913

 Cseh Károly fordítása

Az út végén

Habdulla Tukaj (1886–1913) kazányi tatár költő. Szegény, falusi család-

ból származott, szüleit korán elvesztette. Vallási iskolába járt. Újságírói, 

szerkesztői, fordítói munkát végezve kora egyik legkiválóbb elméjévé 

képezte magát. Költői életművében török, orosz és nyugat-európai ha-

tások egyaránt fellelhetők. Megteremtette a modern tatár irodalmat és 

irodalmi nyelvet, lefordította Goethe, Heine, Schiller műveit. Tüdőbeteg-

ségben hunyt el.
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Merényi Krisztián

Disneylandi kaland

Mártont szakiskolában majdnem lehúzták a wc-n, osztálykiránduláson pedig kis híján be-

lefőzték a bográcsgulyásba. Ő nem nagy túlélő, hanem egy nagy megúszó.

Jelenlegi munkahelyén, ahol postahivatal-takarító, eljutott arra a szintre, hogy kollégái 

csupán szánják, viszont testileg, lelkileg nem bántalmazzák. Szinte mindent mosolyogva 

tűr. Kivéve azt a hajdani esetet, amikor a húsfeldolgozónak tanuló lakótelepi csibészek a 

tacskóját akasztották fel.

Munkájában s elveiben kitartó. A menekülőnek is lehetnek elvei. Szakiskolás korában 

egy egész éjszakát sztrájkolt a svéd nagykövetség előtt, mert hallotta, később értelmezte 

a gimme gimme című ABBA slágert. Reggelig üldögélt a hideg kövön. Csak nagysoká, 

déltájt érkezett ki egy harmadrangú televízió stábja, s itt tartózkodása felől érdeklődtek. 

Márton elkenődve panaszkodott:

– Mindig a gimnazistákat részesítik előnyben, minket, ipari tanulókat pedig magasról ejte-

nek. Még az ABBA is őket reklámozza! Miért?

A stáb emberei pofákat vágva búcsúztak. Mártont végül az éhség kényszerítette haza. 

Nem vittek neki semmit, pedig titokban bízott a szakmunkásképzők és a szakközépisko-

lák képviseletének szolidaritásában.

Márton hat éve nem ment szabadságra. Hét közben postahivatalt, hétvégén lépcsőházat 

takarít. Végre összejön a pénz régóta dédelgetett álmára. Agg gyermekként Disneyland-

be utazhat. Négy csodálatos nap.

Márton a repülőtéren már-már lerágja a húst ujjairól. Még sosem repült. Minden pillanat-

ban a lezuhanás borzalma jár a fejében. Biztos benne, hogy a fémmadár lepottyan az 

égből. Eddig nyaralni is csak kétszer jutott el. Egyszer nemrég elhunyt nagymamájával 

Pomázra. Illetve még hajdanán diáktársaival mentek Balatonra.

Nekifut a repülő. Meredeken emelkedik. Márton a zsugorodó házakat nézi, amikor vadul 

oldalra billen a kanyarodó gép. A rémült férfi becsukja szemét, kínlódik és izzad. Meleg 

kéz érinti csuklóját. A magasabbik légi-kísérőhölgy szól hozzá kedvesen:

– Jól van, uram?

– Hozzon egy kis vizet és valami nyugtatót!

– Máris.

Leszálláskor kisebb pánikot okoz, keservesen kiabálja:

– Jaj, jaj! Mindjárt lezuhanunk!

A poggyászszalagnál kikap vagy öt gyanús bőröndöt, megforgatja, s csalódottan vissza-

dobja őket a szalagra. Egyiken sincs katicamatrica. Miután rálel csomagjára, egy Borbála 

nevű hölgy navigálja a csetlő-botló Mártont az indulásra kész buszig.
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Két pécsi egyetemistával teszik egy szobába. Márton mindig is tartott az idegenektől, de 

ezek a fiúk tudomást sem vesznek róla.

Következő nap gyors gyülekező, s indul is a busz. Fél óra múlva Disneyland főbejára-

ta közelében parkolnak. Márton álma megvalósult. Hatalmasabb, mint gondolta. Mielőtt 

szétszéledne a társaság az idegenvezető elmondja a találkozó idejét és helyét. Másnap 

nincs lehetőség ismétlésre, a maradék két nap városnézés és múzeumlátogatás.

Állítólag Márton valamit nagyon elszúrt, összekeverte a natúr disneylandi utat a vegyes-

sel. Az is felvetődött benne, hogy a drágábbat adták el neki a több jutalék miatt.

Darabig nézi, ki merre indul, majd egy repülőgépről ismerős társaság után kullog, de 

hamarjában szem elől téveszti őket. jobb híján két otthonosan mozgó, magas embert 

követ.

Kígyózó sorhoz érkeznek. Öt percet várakoznak a gigászi kőépület előtt. Sötét, panop-

tikumhangulatú helyiség. Körülötte harsányan nevetgélő angolul, németül beszélgető 

társaságok. Sokukból agresszív alkoholszag árad. Egymás után, páternosztermódján ér-

keznek a liftek. Márton három németajkú nyugdíjassal utazik. Néhány méter emelkedést 

követően lelassulnak, majd pokolira felgyorsulnak. Márton veszettül kapaszkodik a rács-

ba. A nyugdíjasok diszkrét hümmögések, felhördülések közepette élvezik a mókát.

A reszkető Márton anyjáért fohászkodik. Megáll a szerkezet, és lassan dőlni kezd, mintha ki 

akarná szórni az utasokat. Aztán rázza őket, mint gazdasszony a cukrozott mákot. Márton 

eszeveszetten ordít. Erősödni kezd a fény, lassul a mozgás, csendesedik a géphang. A 

leállás előtti pillanatban egy fémkar közelít, épphogy befér a két rácsfok között. Márton le 

sem veszi róla a szemét. Felé tart. Arrébb oldalaz, de a kar követi. Hamarosan eléri, horog-

végével, és a fiatalember húsába vág. Márton ismét ordít. Utastársai nyugtatni próbálják.

A fémkar visszahúzódik a sötétbe. Márton hiába mutatja vérző karját az alkalmazottak-

nak, nem vesznek róla tudomást. A német nyugdíjasok olyasmit magyaráznak, hogy a fia-

talember össze-vissza kapálózott, attól sérülhetett meg. Mártont néhány vállveregetéssel 

és udvarias mosollyal engedik útjára. Egy segítőkész távol-keleti, meleg pár irányítja az 

elsősegélyhelyre, ahol ellátják a sebét.

Ha már itt van, nem hátrál meg, gondolja. Alig telt el félóra, még bőven van idő a gyüle-

kezőig. Holnaptól ráér lazítani.

Bóvlikat nézeget, aztán iszik egy jó osztrák csapoltat. Kávéra már sajnálja a pénzt, pedig 

fenomenális az illata. Sebe sajog, de a veszett fájdalom kiállt belőle.

Mókás mesefigurák, gyerekjátékok a szín-kavalkádban. Mickey egér képek és bábok 

mindenütt. Palotajellegű épület körül tekereg egy hullámvonat. Márton felül a követke-

ző szerelvényre. Leghátul kap helyet. Szép lassan zötykölődnek, majd kisebb, nagyob-

bacska hullámok következnek. Márton a sötét barlangban is lehunyja szemét. Meredek 

zuhanás kezdődik. Márton az ülésbe tapad. Lassítani kezd a vonat. Síri fények sejlődnek 

a távolból.

Újraéled az előző helyszínen is érzékelt panoptikumhangulat. Halottak dőlnek feléjük; 

fehérbőrű, sápadt, vékony, rongyos ruhába bújtatott, nyitott szájú, fennakadt szemű gyer-

mek és asszony holtak. Márton a vidám emberek látványától némileg megnyugszik, de 

belülről kísérteties hideg rázza.

A következő sarok után felbőszült sárkány rángatja láncát. Már-már elhagyják, mire a 

sárkány kimérten rájuk néz, és szilaj tüzet hány feléjük. Az utolsó kocsiban kapaszkodó 

Mártonra zúdul a lángvég. Arca felhevül.
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Márton ismét segítséget vagy legalább együttérzést remél. A közeli toalett tükrében vizs-

gálgatja magát. Kinyitja a hidegvizet és percekig hűti az arcát. Az élénk pír remélhetőleg 

nem maradandó. Visszamegy az elsősegélyszobába. Úgy beszélnek hozzá, mint ötéves 

gyerekhez szokás. Ellenben nagy gonddal istápolnak egy jólöltözött urat, akinek olajfoltos 

lett az inge.

Márton fejében összevissza peregnek a gondolatok. Valamilyen makacs felfedezési ösz-

tön hajtja, de maga sem tudja pontos célját. Koncepció nélkül sodródik e valóságos kí-

sértetvilágban.

Megint hosszú sorhoz ér. Körülbelül huszadmagával száll hajóra. A civilizált közeg 

egyértelműsíti a biztonságot, még az imént történt balesetek dacára is.

Tágas barlangba hajóznak. Szökőár közeledik. Robajt követően az egyik kisebb előhul-

lámtól megemelkedik a hajótest. A többiek gyermeki izgalommal várják az újabb lökést. 

Semmi különös, mindenki helyén marad. Felélénkül a társaság, idegenek és barátok ele-

gyednek szóba egymással, mikor egy öt méter körüli tengerikígyó emelkedik elő a habok-

ból. Körülnéz. Mielőtt visszasüllyedne, Márton farába mar. A ruha nem szakad át, noha 

betyár erősen kapott a húsba. A többiek mosolyognak rajta. Márton a fedélzet közepére 

fut. Az utasok vádlón vizsgálgatják, mintha tettével épp a közös játékot rontaná el.

Nem sokkal a kígyókaland után egy jól álcázott műfóka ugrik be a fedélzetre. Néhány nő 

ijedtében a szájához kap. A kedves állat táplálékért gazsulál. Senki sem ad neki, de mi-

előtt visszavetődne a tengerbe, Mártonhoz totyog, s jobb mellső lábával lekever neki két 

nedves taslit. Morog néhányat, majd látványos ugrással tűnik el a vízben. A többiek nem 

törődnek Mártonnal. Az ünneprontó idegen nem érdemel semmit.

Márton kivergődik ebből a pokolból. Végre szeretne valami jót, szépet, amire örömmel 

emlékezhet. Eddig csupán azt kapta tömör változatban, mint általában az élettől.

Hamburgert vesz a büfében. Nincs benne hús, noha nem vegát kért. Reklamál is, ám 

olyasmit mutogatnak, hogy fizetés után nincs miről beszélni. Vakon továbbindul. Most 

már csupán sorsa beteljesülése érdekli.

Hatalmas épülethez ér. Legalább triplája az otthoni elvarázsolt kastélynak. Belép. Vak-

sötét és kínzó, több ezer wattos világosság váltja egymást. Legalább tíz arcát mutatja 

a terem. Először ódon berendezésű kolostor, majd bordélyház, aztán temető, ébredező 

hullákkal.

Homályos csarnokba érnek. Mindenféle undorító állat nyüzsög felettük, lábuknál, s a le-

vegőben. Kígyók tekeregnek a talajon, denevérek szálldosnak kiszámíthatatlan röptükkel, 

óriáspókok ereszkednek fentről feléjük. Miközben Márton azon töpreng, hogyan kerülhet-

ne ki innen, egy denevér csapódik a hasába. Ezek a műszörnyek sokkal nehezebbek és 

keményebbek a húsvér bőregérnél.

Először lát a többiekben félelmet. Menekülőre fogják; előbb bizonytalanul, később elszán-

tabban.

Szűkülő, enyhén lejtő cseppkőfolyosón haladnak. A magassága jó három méter, szélté-

ben egyre keskenyedik; a látogatók épphogy áttuszkolják magukat rajta. Újra egy üres, 

hideg terembe érnek. Mindenütt hó. Kifújva magukból az iménti ijedtséget, néhányan 

hógolyózni kezdenek. A terem közepén – ahol a legmagasabb a hókupac – egy hatalmas 

jegesmedve tör ki. Teli tüdőből őrjöng. Rázza, tépi vastag láncát. Két markosabb oszt-

rák legény Mártont – ki tudja, miért – a medve elé löki. A vadállat dühödten üvölt a vele 

szemben álló, váratlan meglepetés láttán. Márton felé csap. Karmával alaposan felsérti a 
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bőrt. Márton mellkasán meleg vér terjeng. Hátráltában csak a kijutásra koncentrál. Átront 

a tömegen. A keskeny, cseppköves folyosón rohan a kijárat felé. Valami szüntelenül csu-

rog rá. Egyre erősebben marja nyakát és alkarját. Ruhája szaggatott, több sebből vérzik. 

Maga sem emlékszik, miként verődik a kijárathoz.

A tömeg csak nézi a meggyötört embert; a tört magyarsággal beszélő konzulszerűséget 

is odaeszi a kíváncsiság. Ígérkezik, hogy panaszt tesz.

Mártont öt napig ápolják, sérülései felületesek, ám fájdalmasak. Sebeit összevarrják. A 

savmarta részen maradandó hegek keletkeztek.

A konzulszerűség közbenjárásával Mártont négy illetékes úr elé kísérik. Elnézést kérnek 

a kellemetlenségért, ugyanakkor tanácstalanul tekintenek az ügyre, hiszen nem történt 

súlyos sérülés, vagyis szerintük egy fillér kártérítésről sem lehet szó.

Aztán mindkét részről feszült csend. Mígnem az illetékes urak Mártont és közbenjáróját 

távozásra szólítják fel, mondván bőven akad fontosabb dolguk is. No és eleve nonszensz, 

hogy eddig is időt fecséreltek egy ilyen jelentéktelen esetre.

Zsámbék LXXVI.
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zépirodalom

A futrinkabogár, akit nem is úgy hívtak, azt szerettem,

mert kívánni lehetett olyankor, amikor összeragadtak,

és a néni szerint akkor teljesült, mert sokat jártunk

ki együtt a bukorhátra, mert mi így hívtuk. És ott volt

a fia is, mert mi barátok voltunk, de nem jók vagy

legalábbis nem sokáig. De azt hiszem, akkor teljesült.

Egy kicsit. Utána sokszor kerestem a futrinkabogarakat,

akiket nem úgy hívtak. Nagyítóval figyeltem őket,

meg a lábukat is. Egyszer hangyák vitték a hátukon

a bogarat, aki akkor már nem élt. Később csak

egyszer láttam összeragadt bogarakat, akiknek már

ismertem a nevét. És a kívánságom nem teljesült.

Polgár Tóth Tamás

Kívánság
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zépirodalom

A radírokra és a ceruzákra vigyázni kellett az iskolában,

vigyázni kellett nagyon, mert nem volt sok cigány, de

a felnőttek kicsit féltek tőlük. Azt mondták, a cigányok

lopnak, és hogy mindig mossak kezet iskola után.

Néha koszos kézzel mentem haza, mert tavasz volt,

és olyankor nyíltak azok a szép virágok, amiket szedni

lehetett. Anyukám olyankor mindig boldog volt, és

vázába tette őket, és meg is locsolta, mert én szedtem.

A kislányt, akinek szép neve volt, széttépték a kutyák

annál a kerítésnél, mert virágot szedett a házak elől.

A kislányt széttépték a kutyák annál a kerítésnél,

mert virágot lopott. És nem jött többet iskolába, mert

azt mondták, a cigányok ilyenek.

Cigányok


