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ANTOLOGIA

A ZEMPLENI MUZSABAN

MEGJELENT

SZEPIRODALMI MUVEKBOL

(vdlogatta és szerkesztette: Lapis Jozsef)

E. Kovidcs Kdlmdn (1912-2001)

Sdrospatak

Biér a Nagyalf6ldon sziilettem,

s odakétnek gyerekkorom emlékei,
ugy megszerettelek, Sdrospatak,

hovi férfikorom delén sodort a sors,
hogy nem vdgyom mir innen el soha.

Budapest aszfaltjit 3 évtizedig
koptattam, minden magyar tdj borét
megizleltem, bolyongtam Eurépa
terein és tengerein, s a ki-

kétddben értem révbe végleg én.

Oly kicsiny vagy, te Anti-Chicago,
hogy térkép nélkiil eligazodik
testeden az idegenforgalom,
bamulvéin vorés tornyud viradat,
bolyongvin 8si kollégiumodban.

Apré uzemeid csak jelképezik az ipart,
toldjeiden csak most tanuljak a gazdilkodas
4j fogésait, istilléidban kevés

még a barom, hegyaljai nedidbél

a tisztes lzlet kiveszi a sdpot.

Szegény vagy, egy szl béli virosom,
sem igényes zsebmetsz, sem valamire-
valé sarkangyal nem tud itt
egzisztencidt alapitani.

A koltének is folkopik az dlla.



A hagyomdnyt a mandl tobbre tart-
jik, és gyands jov6-mend a hired,

ha nagyapiid nem sziilettek Patakon.
Sok évszazados multja van a vi-

rosnak, de nincs a koziigyeknek féruma.

A talpondllékban folyik a sz6

s az alkohol. Gerendis, Kispiszkos, Koériilszaros,
ti vagytok a megmondhatdi,

minek 6ril, és miért kutyaistenezik

a féldeciz6 proletdr.

Az ifjusag szentélye, az Iskolakert
tavasszal szerelemmel megtelik,

s a puritin Lordntfty Zsuzsa néni
bronzba ontve is lesiiti
szemérmesen a két szemét.

Lehetnek nalad szdzszor nagyobb virosok,
gazdagabbak, hiresebbek és szebbek is,
ahol a kultira az eget ostromolja,

mégis csak téged énekellek én,

s haldlomig hi fiad maradok, Srospatak.

Halmosi Sdndor

A fenntarthaté csoddakroél

az éneklémesternek, az életnek zsoltara.

1. Es adtél te nekiink csékot, lelkiinkre pecsétet, hogy
bele ne romoljunk a hadakozdsba, miként az ellen
kivil s beliil rankront és a hazugsigban megfiirodik
és a létrontdsban el nem firad.

2. De te kivettél minket a pusztasigbél, és elvezettél a
lugasba. Es szdnkra tetted a bort, és szdnkra tetted a
sz6t, hogy t6bbé mi mar ne tévelyegjiink.

3. Hogy sem mi, sem unokdink, sem azok unokdi ne
hib4zzik el a mértéket, a csendet és a tisztanldtds
kegyelmét. Hogy ne szomjihozzunk t6bbé mdst, mint

a napfényt, mint a tiszta és egyenes beszédet. Igéket,
melyeknek mult idejiik van, jelentk és jovSjuk.
Szavakat a sz6k6z6k mogott.

4. Mondjik, irod, Segovidban a n6k még nyolcvan
évesen is Grzik a szépséget, az elegancidt, a férfiak az
irdntuk tapldlt rajongdst. Sok a fény, a meleg és a
pompa, Kelet vardzsa, K6zép-Eurépa valldsos
buzgdsiga.

5.Es Hegyalja buzgalma és a Bodrog koze, a
Hernad mente, a Tiszahit. Es hogy neve legyen a
csoddnak: Ezerjévolgy, Kopasz Csirda, Solitude,
Bebenhausen, Szenttamds. Megadja a f6ld az 6
gyumolcseit.

6. Mert belé vagyunk helyezve a viligba, mint belénk

a szomorusdg, és egymasnak oréme.

7. Es belénktetted az elégtelenséget is, a pajkos
civédist, az élcet, lamenteket, a kackiat. Hogy ne
legyenek a te napjaid vigsdg nélkil valdk, és a mieink
is, kiket a legtébb miivednek mondanak, legyenek

hozzéjuk hasonlék.

8. S ki evett mar mézzé lett kortét, aki csokolt mar
szomjas szdjat, és az visszacsdkolta &t. Aki kitalalta
a teahdzat, a vizipipat, a briést. A kardamomot, az

oreginét, kdményeket. A havat,

a siltgesztenyét.

9. Aki a szerelmet.

10. Mert lakhatdsom van tebenned, és neked
énbennem. Otthon, mit megdlmodni jé, megcselekedni
érdemes. Hova betérni csendsziget, gyerekzsivaj,
vendégviris. Hol a barsonyok.

11. Zalan, Verona, Pfalz. Lecco. Monte Barro.

Nem vagyunk egyedil. A dolgok lelke elkeveredik az
él6kével, és a misztérium megvirandésul minden
mozdulatban és széban. Langeoog, Ikland, Zsdmbék.

Hany, Sarospatak.

12. Tango argentino.
Taban.



13. Es miénk a szenvedés torténete is, a hajliték
kozott is a legnagyobb. Hogy az aldzatot el ne vétsiik,
hogy a létezésbél konnytiség okdn ki ne vetddjlink.

14. Es lim megadtad nekiink a tapintis kegyelmét.
Simogatni, érinteni. Megfogni, dtolelni, szoritani.
Megtartani, felemelni. Cirgatni, integetni,
megpofozni, verejtéket, szeme sarkait, szdja sarkat
let6rolni, kaldszt fogni, markot vinni, bardzddba
beledllni, nem billegni, eke szarvit, kasza nyelét,
kantdr szdrit dtalvenni, paldntdzni, kacsot tépni,
lobot lopni, 4gyat vetni, elengedni, elengedni.

15. Szdjba venni, szimbavenni.

16. Szépasszony volgye, Bibanatvolgy.
Madarasi Hargita.

Préshiz.

17. A klastromot benned is a csend épiti. Es

Piazzola mester, és Bartok tandr dr. Unnepnapokon
zengedezik a teremtett vildg. Es amikor dolgozni kell,
kedves a szerszamok liteme.

18. Mert te kilopkodod sziviinkbdl a bosszasdgot, és

garmadba dllitod a mi nagy tanulsigunkra.

19.Es halljék ezt minden népek, és felbuzdulnak,

miként a szarvasok Gemenc erdein.

20. Mert tudja mind az & dolgit, és dolga vagyon
mindeneknek, amiéta a folyék elindultanak a f6ldnek
gyomrdbdl, és a mi szemeink az csoddknak latdsdra.

21. Mert elmulik minden, csak a szentség az 6rok.
Es ez a vildg az 6 képére és hasonlatossigdra. A mi
kishitiink, a te nagy hosszattrésed. A hazugoknak

elvetemedése. Az ige és a bor. A szerelmetes szavak.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, VIII. évf. 2008. 1. szdm, 79-81. 0.)

Finta Eva

Komppal a Tiszdn

A komprdl visszanéztem még a partra
a homokpad szakadt husdra ldttam

a rétegelt iszap lemezkeképpen
csikokat vésett a folyé faldba.

A partot lépett vizek nyoma ez

mi két oldalrél mostan keretez.

A megtisztult folyé mocskat kidobta
lerakta ldbunk elé szennyiszapnak

s hidba bimulom lemezkecsikos
rajzit a part homok- s iszap-husdnak
mdr benne van a litvinyban a csend
mint Kharén kénny( sajkin odalent.

Mig dtdohog a komp a tilsé partra
még megvillan a Tisza-mélyt égen
a bizalom, hogy élni fog az é16

a tliz, a viz, a szél, a Nap 6rokre
helyén marad, tdplil és nem hagy el
és tjratermel8dik, mint a tej.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
[. évf.2001. 1. szdm, 63. 0.)

Nagy Gyoérgy Andris

Te vizesés, te drva
Rohanj az écednba

Barna, kécos, vad csikéd

Te folyton elszabadulé

Foldmagjdba dsott kat
T6led indul minden 1t

Aghegyen maradt levél

Dacos dalra hiv a szél

Utravalé

Hosszdban meghasadt fadg
Rugyet rak rdd a nagyvilag

Te 8s6reg, te csecsemd
Te mindent elvesztegetd

Maradj, ha tudsz, menj, ha kell
Mirank az Isten se figyel

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
I. évf. 2001. 1. szam, 69. 0.)
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Haldszi Aladdr

Aforizmiak

AKki sokat foglalkozik magival, keveset tanulhat masoktél.
Két féligazsdg soha nem adja ki a teljes igazsdgot.

Hamarabb lesz baritod az, aki véletlentil a labadra 1ép, mint az, aki kinosan tigyel arra, hogy
hozzid se érjen.

Ha egy baritsig el tud romlani egy félreértés miatt, akkor maga is félreértésen alapul.

Ha szolidéris vagy valakivel, ne azon gy6tord az agyad, mit mondj neki, hanem azon, hogy
mivel gy6zhetnéd meg ellenségeit az 6 igazardl.

Baritom vesztesége nekem is f4j, de a legritkdbb esetben fizetem ki helyette a szamlat.

Baritod nem akkor mutatja ki igazan valédi érzelmeit irdntad, amikor pénzt ad kéleson,
hanem amikor lejir a megbeszélt visszafizetési hataridg.

Ha a bardtsdg meginog attdl, hogy egyszer ellentmondottal, akkor mondj masodszor is
ellent, mert az ilyen viszonynak nem szabad megérnie a holnapot.

Sokszor a latszatra forditott energia elegendd volna a problémédnk megolddséra.

Ha ma még nem viltottad volna meg a vildgot, akkor mosolyogj rd egy idegenre, vagy vond
6ssze szemoldokod, amikor a parkot rongiljak.

Ha feledékeny vagy is, egy dolgot mindenképpen tarts eszedben: hol 6rz6d a noteszt,
amiben minden 6l van jegyezve.

Ha azzal vigasztalsz valaki, hogy nem is komoly probléma miatt aggédik, akkor egy Gjabb

szomorusdgot akaszthatsz a nyakdba.

Ha az 6rd6g megkisért, ne dllj rogton kétélnek, vird meg a mésik kisértését, hitha tobbet igér.
Mennél t6bb tirgyat birtokolsz, anndl kevesebb teret hagynak maguk kézott mozognod.
Az igazsig jéval egyszer(ibb, mint a hazugsig, ezért unalmasabb is.

Mindannyiunkat elszomorit az értékek pusztuldsa, de ennek megakadalyozdsdra csak akkor
hozunk szivesen dldozatot, ha a miénkrél van szé.

A ftizfa végul akkor is kiszdrad, ha egész életében vizben dllt.

Novik Valentin

Oreg poét’ tandcsai a zsenge ifjinak

Trnal, ha élnél?
Vésd fejfadra: bolesdnél

mit duruzsoltak.

Hogyan irj? Ritka
s?avakkal buja drvizt.
Arral a semmit.

Emeld magadhoz
a formdt! Ha megzavar
szertetorik majd.

Hirért sose irj!

Hisz elporlad, ki vinné,

Ird vizimadar
égbe-szokését. Fent, Lent
kimélje eszed!

A legszebb eposz,
szent apotedzis: a
pont kirakdsa.

Bélcs’elni haiku
kell! Irni botor tett, tudd!
A haiku virdg.

Ha mégis irndl:
add el a tust, a papirt,

vagy pénzre viltja... s Ulj ki a kertbe!
Kincsért sose irj!

Hisz elporlasz és hired:

,Pénzsévir’ — marad.

Miért irj? — kérded.

A vizfutis, ha zavar,

vess belé kovet!

Baldzs Il1diké

Szappanvirdg — a mdizsa neme
(részlet)

Nyirvégen a szappanvirdg illata is f3j.
Hogy is volt? Amikor télen, fiitetlen buszon utaztam hozzad?
Mi lett volna, ha ott, akkor...

A multat nehéz visszahozni,

ha az ember tallépett az évtizedeken.
Ott egy csomépont,

melyen nem én tartottam az ujjam.
Visszatérni abba az életbe — lehetetlen.
Mir az emlékezés sem ropit.

Emiatt fij a szappanvirdg illata.

A f3j6 visszahozhatatlansig miatt.

11
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Mikor az alsévirosi kisutcdkban virdgzik a szappanvirdg,
azt hiszem, linykorom tdmad fel vele.
Talan épp az a kor,

amikor tizenhét éves voltam,

amikor épp virdgkorom éltem.

Szép volt a néiség akkoriban.
Idénként fellizad bennem —

Ujra elkéri méltésig-korondjdt.

Az ané, aki azéta
szappanvirdg-illatdan

bennem szunnyad.

Kelyhében illatot 8riz.

Nyidrvégeken, 6szelején kibontja.

Szélnek ereszti, a napnak ereszti,

s az kinyujtja érte bagyadt sugarit,

mikézben leszall az éji téfenékre.

Magival vitte szappanvirdg-illatom

a lenyugvé nap.

Edes emlék.

Feltimad, de mdris mennie kell oda,

ahol térvényszer(en elenyészik a lenyugvé nappal.

Az az édeskés tisztasigillat.

A rezgd fényben é16 levelek.

A zo5ldek, kis sz8rosszarés szar, levél,
magasra sz0ké, szdrba nydl6 szerelem.

Evels? Vagy egynyiri virdg?

Fij, hogy elenyészett, s fij, hogy a virdgillat rogziti az emléket,

Akir a Tisza-kompon a lenyugvé nap.

[...]

Az én muzsdim férfiak —

mig tlrik a mazsalét kimerevitett, mibe fagyott
cselekvSképtelenségét,

kegyvesztettségét.

Csak darabkdkban él bennem a hajdani id8.

Mi is volt akkor?

Akkoriban kapott agyvérzést, és
meg is halt utdna anydm nagynénje.
Senki nem virta el t6lem, mégis
sz6ltam otthon, hogy meglitogatom.
Biciklire tiltem.

Utdna tiz percig sem birtam a gutaiitottel egy szobdban tlni.

Pedig hogy 6riilt nekem,

mert 6 aztin még kevésbé virta litogatisom,

s mert faradtan lecsukédtak a szemhéjai,

én el akartam osonni,

menekiilném kellett a besotétitett, halottszagi szobdbdl,
ahol mar valaki Mis regnilt.

— Ilyen hamar? — riadt fel,

télig fel is nyiltak a szemhéjak,

majd lemonddan visszazdrultak,

a torz ajkak visszarendezddtek.

— Nem akarok zavarni, Annus néni pihenjen —
megcs6koltam,

mar nem tudott visszacsékolni,

menekiiltem.

A szappanvirdg haldlszaggal tarsult.

A nyil6-bomlé szerelem illata

a haldlt is magédba foglalta.

Szerettem a rokonokat — most igy visszagondolva,
szinte mindegyiket.

Soha nem is gondoltam, hogy egyszer eljovok,

s 6k halnak, elmaradnak —

és senkim nem lesz koziiliik elérhetd kozelségben.
Az ember tudatosan-tudatlanul létformat vélaszt.
Udvarl6it muzsiva lépteti el8,

mire azok elmaradnak,

megszoknek.

Amikor a lélek szinterén

egyediil jatszik fény, illat, mozgds, remegés

a lélekvasznon.

Azokat rezegteti, dalol a mdlt.

Felzsonganak emlékek, mint szolgélattevs névérek,
kotelesség-tevs katondk —

jelentkeznek elmaradhatatlanul.

Furcsa lény a muzsa.

Olyan mint nydrvégen egy pillanatnyi virdgillat
egy id6dobozban, melyet hirtelen felnyitok.

No nem is én: allok az utcén,

Anna néni kertjébdl szappanvirdg illata csap meg,
s eszembe jut, ugyan! — felnylizs6g, mint
szelidithetetlen, szambavehetetlen siserehad,

a régmult teljes kelléktdra.

Szdmbavesz, megismer,

felismer és szelektdl emlékeket.

En miésra emlékszem, s te misra.

Hidba éltik meg azt az id6t kozosen.

Valami megakasztotta az id6 kerekét.
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[...]

Akkoriban nem ettem sokat.

A kevesebb tobb — vannak élmények,
melyek haldlig élnek benntink.

Mint a szappanvirdg vagy dohdnyvirg,

az estike, a portula —

na meg a papirvékonyra vigott fagyos szalonna.

S egy kamaszkori, sokféle szerelem.
A muzsa jitszik velem.

Ma van a nyér utolsé napja.

Ma volt.

Ugyantigy nem fog most a tollam,

mint mikor 4lmomban az 6 nevét leirtam.
Alig latszott.

Felilirja egy mdsik név, egy masik személy,
masik emlék, masik reménység.

A joésok, amikor kimondjak kegyetlen jéslataikat,

nem édpolhatjik a lelket.

A lélekfijdalmakat a jovskildtds elnyomja —
elhomdlyosul a mult, kitdgul a jové.
Melyr6l akkor mar biztos tuddsom volt.
Egy program, melyet elhittem,

melyben hittem, mint jévStervben —
kiilonben elemészt a kétségbeesés.

Es biiszke volt, nem jott vissza.

S amikor j6tt volna, mér nekem nem kellett.
Az 6cska forgatkonyv.

A dontések szabadsiga

nem mindig a mienk.

Psyché ellibbent.

Ma ¢gjjel f4j a milt — a hogy lehetett volna.
Szabolcsban ottani életem

koézelmultbeli torténéseit boncolgattam —
a Zemplénben feltimad a régmalt,

s megidézek hozza tartozé, miltbdl Gjra

a jelenbe 1ép8 embereket.

Keresnem kell helyszineket, embereket,
akiknek koze van a régmilthoz,

akik ahhoz visszavezetnek.

[...]

Milyen is az élet?
Egy nagy filmviszon.

Rajta képkockak pergése, nézziik,
kézben nem gondolkozunk.

Egyik kocka jon, a misik megy.

S ha hazamentiink, utkozben

az emlékezet elkezdi feleleveniteni,
elemezni, értelmezni a latottakat.
Ilyenkor vilik holttd a térténet

a szavak pSkhéléjaban.

Elni kell.

Idénként megiéllni, szimba venni, ami elmult.

S elmertilni a mindennapok teendéiben.

Elni. Megélni.

Aztin emlékezni.

Am az emlékezés mar hazug szavakbél tiplalkozik.
Ures fecsegés, mely nem 4ll meg az igaz dolgok elétt.

Szalay Lédszlé P4l

Tour de 6nérzet (részletek)

Gyermeki vagy a hatalom arnyékaban
Régen volt, amikor a kis falucska mellékidtjain a szél porfelhSket kergetett, az esé drkokat
szantott és az emberek tobbnyire biciklivel jartak. Anydm munkdba indulva és onnan érkezve
malhds szatyraival kilométernyi jarddt koptatott tormelékesre a buszmegéllé és az otthonunk
kozott. O csak egy volt a hossza sorban, aki szinte gyermekként ingdzdsba kezdett és nyug-
dijazdsdig meg sem allt, mikézben csak a metrondm két végpontja véltozott, a térténet nem.
Reggeli futdsait a falu legenddriuma az él6k emlékezetében sokdig Srizte. Heroikus kiizdel-
me az idével j6l példdzza, hogyan szivirgott be a kapitalizmus mér a rendszerviltis el8tt a
bankszektorba, és miként viltak a percek lassan minden él6k zsarnokaivd. Kénnyt lépteivel
az id6 és tér gitjait dtszelve az ajtézdrds el6tti pillanatban dltaliban a busz fedélzetén termett.
Elsfordult azonban, hogy mégsem sikeredett a késve induldsbdl elényt kovécsolnia. Ilyenkor
gurult ki a gardzsbdl a héfehér Skoda, vagy ha apdmnak mds dolga akadt, a z6ldszind, néi
kerékpir véltozott kilonjarattd. Mennyire mds érzéseket tiplalhatott a két kerék irdnt édes-
anydm, ezeken a kényszer sziilte alkalmakon, mint a gyermeke, aki alig tudta kivdrni, hogy
végre egy felnétt keréra nyergelhessen at. Apdm jitékosan ugy jellemezte anyimat, mint aki-
18l a leghtségesebb dolgozé szobrit kellene megfaragni. Edesanyém tiltakozasit koltéi mé-
don Virkonyi Aniké soraival tudom a legpontosabban visszaidézni: ,,Sézdls hegy, / Elkopok én
is, / Mint minden a vildg / napjai alatt. De te ott, / 6nmagad bortine mélyén! / Raboskodsz holtig
/ rab dolgok folott porkolib?’

Mindez taldn igaz sem volt, csupdn az emlékeim laza szévetének hézagpé6tlé tolddsai, dsi-
t6 id6utasok, akik két dllomds kozott kapaszkodét keresnek. Babrdlok a gyermekkor édeskés
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vasdrnapjainak elvesztett illuzi6jdval. A templom padjiban 16k, anydm zsebébdl eldkerils
Tutti-frutti cukorka szines csomagoldsaval keltek héttérzajt apam prédikiciéjahoz. A Holt-
Szamos kinétt hancirplacca idestova két évtizede virja, hogy ott folytassuk a kalandot, ahol a
leldncolt csénak lakatja vardzslatosan engedett az idegen kéz befolydsdnak. A viz ingovanyos
képét sodorja a partra emlékezetem draddsa, és azt a bizonyossdgot, hogy a hullimok meg-
szeliditésében a fogcesikorgatd tél és Jézus jart az élen, nem pedig én. Az életben azdta sem
lettem batrabb, sem bélesebb. Gyakran érem tetten magamban édesapim Pacijit, édesanydm
Lacikajit, a gyermeket, aki a szemgolyé mogotti hasadék lakéja.

Még ma is, ha a négy kerék sodré lendiiletébe kapaszkodom, azt az ismerds hangot virom
a lehuzott ablaknal, ami egyet jelentett a kotottségek aloli felszabaduldssal. A gumik kavics-
dgyba harapé fogai, a folyamatos sirlédds, a kapcesolat az tttal; a kilométerek, kapuk, kutydk,
hazak, gyalogosok elmaraddsa mind a mégidhoz tartoztak. Amikor része voltam ennek a téj-
nak, két keréken hagytam el a nagy szem hdzat, és réttam sajitos, kacskaringés dtjaimat.
El8szor a dics6séges Szovjetuniébdl érkezd gyermekkerékpdr volt a tdrsam a csavargdsban,
amit néhany hénapos hasznélata alatt négyszer cseréltiink be djra. A tipushibdknak persze
soha nem lett vége, ami a sokadik prébilkozds utdn a vételdr visszaszolgéltatisit jelentette.
Micsoda sebet ejtettem a vildgbirodalom gazdasigdn, hogy négy biciklijét is mozgdsképte-
lenné tettem. Apu elmondta, hogy azért kell minden csavart a kerékparon ellenkezd irdnyba
meghuzni, mert a szovjet mérnokok ezt a cselt eszelték ki az ellenség megtévesztésére. A terv
tokéletesen bevilt, mert a legviddmabb barakkban él§ harcostirsaikat is gondolkodéba ejtet-
ték. Ekkor tudatosult bennem az a tény, hogy a vildg sorsa a csavarmeneteken mulik. Azéta
reggelenként a hidegviz mellett az éberség érdekében felidézem, hogy nem lehet biintetleniil
az ellenkez§ irdnyba, az élet helyett a haldlba meneteltetni az emberek milliéit.

Szenvedélyek margéjara

J6zsi bacsi minden tekintetben méltésigot sugirzé, komoly férfi benyomdsit keltette. Magas,
szikdr alkat volt, elnyil6, kopasz fejjel. Hangja a trubaddrokat idézte és szemei ovilis tivegpa-
ron keresztll vettek mintat a vilagbol. Akinek ez nem volt elég, azt bemutatkozdsakor végleg
meggydzte az a két apré betlcske, ami a neve elétt huzédott meg kell§ szerénységgel. Az
egyik szenvedélyérdl, a néi nemrdl érint6legesen széltam, masodik hdzassiga kapcsan. Ezt
ugyan senki nem réhatta fel neki, hiszen ha valaki a szakmdjaért lelkesedik, az mindenképp
dicséretes. A doktor ur tudniillik n6gyégyasz volt, s ki ne hallott volna olyanrél, hogy valaki
a munkahelyérél haza visz munkit és otthon is sz6szmo6tol. Lehet irigyelni az elkotelezett,
rajongé emberek sikereit, de Sdmsont, Izrael birdjit bimulatos ereje, éles elméje és dis haja
sem mentett meg a mdsik nem lathatatlan koteleitl.

A maisik szenvedélye mdr nem volt ennyire sem védhets. Késébbi sorsit ez pecsételte
meg, bir az el8z6 elfoglaltsiga sem volt veszélytelen. Mir jé huszonét évvel ezel6tt lelkes kor-
nyezetvédd volt, mar ami a kozlekedést illette. A rendszervaltds eldtt a pérttitkdroknak, tsz-
elnokoknek és mindenképpen az orvosoknak ment annyira j6l, hogy Zsiguliba, Volgiba, La-
daba ruhdzzanak be, a batrabbak akar hasznélt Opelt vagy Audit is dlmodhattak a gardzsukba.
Edesanyém unokatestvére minket is megautéztatott a hivatali Volgaval, amikor megmutatta a
TSZ féldjeinek csatorndzdsat. A doktor urat viszont soha nem lehetett litni, hogy ott feszitett
volna egy irigylésre mélt6 jarmi voldnja mogott. Ebbdl ne vonjuk le elhamarkodva azt a téves
kovetkeztetést, hogy egy otthoniil$ tipus lett volna. Minden nap kimozdult, ami tgy gon-
dolom, eseményszdmba ment a faluban. A gardzsbdl kitolta a feketére mézolt vazu, keskeny
abroncsu, lefelé tekeredd korményd, 6don benyomdst kelts biciklijét. A zsdkutca szdjahoz
gurult, és rdfordulva a f&atra hozzdkezdett a napi kilométer penzumanak az elfogyasztisihoz.

A falu hatirit jelzd tabla nem gyakorolt rd mély benyomdst. S6t, akkor kezdte elemében
érezni magdt, amikor a vasiti dtkel8 haldlkanyarjat elhagyta, és rifordulhatott a masfél kilo-
méteres egyenesre. Jozsi bd, ha ismeri a teleportdlds vardzslatot, a teleptléseken valé atkelést
kihagyja és azonnal az autéutak kevésbé népes hatdrszakaszit vette volna birtokba. Mivel
egyszerre nem lehetett ura az embergydgyitds és a térkapu tizemeltetés mesterségének, igy ki
volt téve a vizslaté tekinteteknek, a kellemetleniil csiklandozé nép nyelvének és a hatdrtalan
versenyszellemmel megédldott, az unalom ellen tekerd kolykoknek. Elmonddsa szerint 6riilt
volna a tdrsasignak, ha valakit sporttarsként idvozolhet. A fiatalok, akik csak par percig —
vagy mondjuk inkabb a vidlijuk erejéig — versengtek vele a falukdzt, nem tettek egyebet, mint
megzavartik az 6nmaga szdmadra diktdlt tempo6t.

Setét fellegek

Setét Lajos erés ember volt. Fehér bérét a foldeken kint t5ltott id6 tette cserzetté. Magas, szép
szdl ifja lehetett, amikor a felesége beleszeretett. Nagysdgit azéta sem vesztette el, csak mélté-
sdgat szaporitotta kissé. Az tide, hitsGudvarokon érlelt falusi levegdtdl és a kocsméval szemkozt
lakd, Tlon néni hdzi boratdl piroslott az arca. S6tétkék, buggyos nadrdgjahoz dltalaban kockds
inget oltdtt, fejébe kalapot nyomott. A vasirnapok megtorték a hétkoznapok szines 6ltozkodési
szokasit, amikor élére vasalt fekete nadrdg és fehér ing dukalt. Az tinnepi viselet nem annyira az
egek Urdnak, inkdbb a megvalasztott tisztségének szolt. Mar a masodik gondnoki manddtumat
toltotte a gyllekezet élén, ebben a tobbnyire asszonyok altal timogatott poszton.

Amikor valaki felé kozeledett, mulatsdgosnak hatott keljfeljancsi kinézetével, ahogy a
buggyos nadrigja kiszélesitette a derekit, a kalapja pedig megnyujtotta amuigy is hosszi alak-
jat. Az emberek elfogadtik, a faluban megstivegelték, neki meg tetszett a kortilotte kialakult
felhajtas. Annyira beleélte magit a tisztségébe, hogy egyenesen porondmesternek képzelte
magit. A hivek neki mondték el panaszaikat, elképzelésiiket a hitéletrsl, mert koziliik vald
volt. O fizette ki a lelkész havi jarandésagit, kulcsa volt a templomhoz, a perselyekhez és
bejarasa a parékidra.

A gyilekezet a negyed-évszazadonként esedékes nagyberuhdzist, a templom renovéldsat
végeztette. Ekkor esett meg vele, felesége unszoldsira, hogy a lelkész hita mégott lepaktalt a
véllalkozéval. A munka finisében jirtak az dllvinyokon dolgozé munkasok. Az alpinista tech-
nikdnak koszonhetSen a klasszicista torony mér a régi fényében pompazott. A kékessziirke
alapbdl gyonyorien kiemelkedetek az aranyszinG szdmok: 1871. Az dtutazé és honos mada-
rak is vetettek egy pillantdst a felfrissilt irdnyjelzére, és elismerSen csapdostak szdrnyaikkal.
Tiszta képlet, ez a tereptdrgy segiti majd a tajékozdéddsunkat a keleti fronton — mondogattak.
Csak lent a £61d6n nem volt ilyen tiszta az dbra. Kusza gondolatok, armédnyok sziilettek meg
a torony és a templom kiilsé megszépiilése kapcsin. Edesapém kérdésére, hogy mikor fejezik
be a felujitast, a munkavezetd még egy hetes idStartamot jel6lt meg. Aznap veréfényes tavaszi
délelétt volt. Ennek 6romére ugy dontottiink, hogy egy kirdndulds keretében meglitogatjuk
a nagysziiléket. Mire hazaérkeztiink, a munkdsok minden felszerelésiikkel egyttt eltintek
és befejezettnek tekintették a renovalast. Nem virtik meg a mindségellenért, hogy a szemle
utdn tisztességgel és j6 lelkiismerettel vegyék 4t a megérdemelt munkabért. Mihelyst kitettik
a ldbunkat a parékia udvarirdl, a gondnok mar szurkolta lefelé a tobbszizezer forintot, hogy
elkeriiljék még a tisztesség latszatat is. Az elsd esGs évszak le is rantotta a leplet a nagy sietség
okérél. A templom azéta is 4ll, és Reményik Sindor természeti magassigokat megidézd so-
raival élve a setét fellegek ellenére ,iitjelzd [k6] az Ur Isten fele”
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Fenyvesi Orsolya

Ostya

Mondjam, hogy az elmosogatott napok tiikr6z6dé feliletein
olyan tisztdn jelentél meg, mint egy k6zépkori Krisztus?
Talpad alatt viz, hatad mogott csillagok.

Vénséges vén sziluett. Ismerlek.

Oszténodsen, ahogy a porszemek
a fény-arnyék orvénylésben
megfesziilnek, megtestestilnek.
Mert por és hamu nem lehetsz.

Szomori vagy, mint Jeruzsilem.

Olajfak sarjadnak elhullajtott szavaidbdl,
de ¢jjel ablakom lecsorgé tivegén az es
gétikus templommd szentelte szobdmat.

Almomban csokoladé voltam,

vérré olvadtam nyelveden.

Jézusrol beszélek, és az dldozas

feltétlen odaaddsa egyértelmd, értheted.

Vagy irhatom azt, hogy tiz és pokol a te neved.

Evellei Kata

Udvézlégy

Este jott, a viharfelhkkel. Szarnydrdl

nehéz arany tollak peregtek a kiiszobre.

Engem hivott. Hunyorognom kellett,

mikor f6lemelte az dllam, hogy arcomba nézzen.
Bélintott. A megilletddott rokonsdg

szé6tlanul vonult el az Gtbdl: anydm még
idejében sz6lt nekik. Tudtik, mit kell tennitk.
Utoljira a néném, kézen fogva vonszolta a kisfit.
Nem nézett rdm, behizta az ajtéfiiggonyt.
Odakint a mennydorgés lihegése,

leskel$ds, lapos tetSk. A forr6 szélben

goresosen kapaléztak a mirtuszigak,
bénult izomban kifordult szemgolyék,
fogak fehére mélyedt az sszeszoritott
tekete husba, éles és kemény,
gerincem tovéig csapott a fény,

és teljes lettem a kegyelemmel.

Az ajt6 kérpitja végighasadt,

piros foly6ként tertilt szét a porban.
Az éjjel nem hozott es6t, hidba vartik.

Hajnalra elzsibbadt a testem.
Lepecsételt zsik, emléke, miltja nincs,
csukott szemmel, 6sszegombolyddve vir.
Csak a combok k6z6tt egy-egy randulds,
és liiktetd, savas nyal a megdermedt torokban.
Az ablak aljan vékony csik: figyelt az ég.
Elfordultam, hogy ne érje az arcomat.
Allam a térdemhez ért, csont a csonthoz,
péncélt vonva a kocsonyds meleg koré.
Az alvoktol sdrd szobalevegd

mint nyirkos ruha tapadt a szdmra,
filemben fojtén 6rvénylett a csend,

a nyakam kortl lithatatlan ujjnyomok.
A medencémen sulytalan nyomas.

Az udvar sarkdban csuklottam 6ssze

a szlirkén aldcstingd reggel reddi kozt,
némidn, hogy a szomszédok meg ne halljik.
Mindent ki akartam magambdl adni
négykézlib, 16g6 fejjel, konyéken.
Szirazon oklendett a torkom,

mint aszélyos fold, ha beitta,

ami razadult a fonti vizekbdl.
Kériilsttem hullimzottak az agyagfalak.

A szédiilés. A megdagadt bokdk.

A széttekergd, duzzadt kék erek,

szakadékok a tiguld bérszévetben.

A goresokben toltott, dtizzadt éjszakdk.

Falok, mint az dllat. Gyakrabban kell vizelnem.
Hasamon az idegen tekintetek csiganyila.
Pulzilé kin vagyok, nem érhet férfitest.

Jézsef arcin hajszdlrepedések, a szdja sarka
kemény, mint a k8. Mire hozzdm érnek,
elporladnak a szavai. A héta egyre mélyebbe hajlik.
Anyim torkdt titkos bliszkeség fesziti,

rdncos keze ugyanigy matat a hajamban,

mint kislinyként, mikor tetvészni ilt le.
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Néném pillantdsa sévir, tiirelmetlen a gyerekkel,
oreg mdr, nehezebben birja a virakozist.

Mikor kimennek, megprébilok énekelni.

Nem jon ki hang a torkomon. Ures vagyok,

egy ismeretlen rendelés edénye.

Folotten lustin nyujtézik az égbolt.

Most mdr minden elvégeztetett.

Fejem lehajtva, f6lnézni nem merek.

A tidémben megkdvesedett Givoltés.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIV. évf. 2014. 2. szdm, 65-67. 0.)

Kustdr Gyoérgy
P4l

(1Kor 10,10)

Homilyos cezirik mélyérsl készen, hogy maga vdgjon a testbe,
feltérs vad egyenesség. konok meghajlis. kimetszeni a giny sava marta
emberi alakba gornyedt kiiszkodés. roncsolt szoveteket.

tokéletes metrika, és a rajta dtiitd vérzs tovis.

Ez mind é. Lendiil a kéz, 6sszeszorul a szem.

rossz szemével hunyoritva bélint az
idedkra, megvetésre és vadra.
Ellenség nincs mdr. csak 6.

Arnyéka ellepi a falat.

majd kizidul a forgalmas utakra
elrasztja az efézusi tereket,
megcirdgatja Didna kebleit,

a gondor felhsk alatt a

papok szakalliba tép, felborit
egy-két vdsdri asztalt,

miel6tt beéri Korinthust.

Benne ekkora mar megsziiletett

az itélet. Beleit, szemhéjit,

elfekidt nyakat napokig gorcsbe
hudzta az a bizonyos emlék, a

rétor hahotdja, a gytlekezet folényes

Esa preciz vigés helyén kitédul

az drnyék. dlmok és

bogarak lepik el a hust,

mig ki nem fordul beléle minden:
viz és vér, habzé tvoltozés,
Korinthus két széles rakpartja,

a szemre tapadé hélyog,

a héségben cipekedd rabszolgik,

a szénoklat kozben szétfeszils ujjak,
nyelveket dadogé mohd extdzis,

és az olajos, gondor atléta-furtok. Mig

elillan dicsGség, megértés, tortetd Gszton,

és Krisztus, a felmagasztosult.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XV. évt. 2015. 3. szam, 79-80. o.)

hallgatdsa. Szdja elnyilik, sebezni
kész pengeéles vonalla:

Farkas Arnold Levente versei

Jézus neve arra tanit
ezen a vildgon hogy a té
kéletes képmads képmasa
szlikségképpen tokéletlen
mint ahogy arra is megt
anit jézus neve ami az eg
yetlen tokéletes név hogy
a tokéletes képmads neve
mellett minden mas név
névtelen. jézus neve a ha
jnal és jézus neve a fén

y. jézus neve a j6 f6ld ha
a blinos szive a kert és
jézus neve termi a bilin
bénat virdgait. jézus nev
e az drnyék neve jézus n
eve a feltdimadds testének
illata. jézus neve az ang

yal aki jézus neve helyé

az drnyék neve tes
temhez tapad. nem v
agyok érzés timaszd fe
1 magad. a feltdmadds
teste egy este. a halhat
atlan lelkét kileste. a m
adértetem a lélekre 1

ép. ha van neve is tgy hi
vjak drnyék. a szerzete

ne legyen se biin se bin

tetés erre megfordultam

hogy megnézzem ki szél ho
zz4m. akkor littam a vize

t a felhknek kiillonleges f
ormija volt egész éjjel nem
esett megannyi szin lakozott a
felh8ben. hasonlitott az id6r

e a kezdet és a vég homlokd

n halott bettik a negyedik n
apon a legnehezebb a negyedi
ken. a feltimadis illatat hor
dja a szél illatos madirtetem
az drnyék neve halott testeden

mint egy hasonlat teste
olyan a név a szeretet n
eve versbe nem valé. 4rn
yékot vet az igazsig aho
gy a szikla és a kegyelem

. hélét foltoz a halal a h
dla ingét a feltdmadds m
ert olyan az élet mint a
meghalis. elfogynak a név
betti a harmadik napon.
amikor a legnehezebb a bd
n szava. a lélek illatos m
ad4rtetem nem torédik a
széval az igazsig neve jézus

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
X1II. évt. 2012. 2. szam, 61-62. 0.)
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Cseh Kidroly (1952-2013)

Husvéti fényben, szélben

Régi Nagypéntek

Fustos ajtaja tenyérnyire tirva:
piroslott-sirgallt a kemence szija,

akdr a beérett kukoricacsé,

s a megkent cipok — mig hompolygott a hé —
stitSlapaton fogzottak sorjdzva.

Ott kucorog mindeniink, eliilt a zajos,
fecskéll 6rom, szdrnyszegetten, korben.
Nagypéntek volt, havak utdni, napos,
megmosdott mdr udvar s kert is a z6ldben,
friss inget véltott almafa és meggyfa,
jarva-kelve csupdn a szirom-habos

szél sopdnkodott, és llt Erette porben:

az Ur fia, jaj, milyen ttra megy ma>!
Kukoricaszar-iziket zabalva,

kerekiilt szemmel nézett iszonyatos
villogdssal rank bentrdl a tiiz lingja,

s a szénvono is félre vetve-dobva

ugy komorlott, mint félbe tort keresztfa,

s piroslott-sargéllt a kemence szdja;

ajtajan lyukak szo6g — vildgoldsa.

Eleven gyertydk

Tovig leégett fiklydk, korhadt ronkok

az Uszkos délutidnban szerteszorva.
Nagypéntekinkhoz ill6n még nem dorgott
Es6 perceg csak — lassan hdrom ora.

Virdgoktdl azurlik kerttink alja,

zsengéll a szaluk, egyiket letépem —

s meggyujtott gyertyaként magasra tartva,
anydm sirjéhoz kaptat mdr a léptem.

Kériltekintek, mint azon az éjen,
zajgast neszelve, a Koril-tekintd,
s a z6ld nytizs6gni kezd lent észrevétlen:

ibolyédk izzanak fel dtheviilve,
olyan vakitén, mintha a Vizoéntd
égboltja hullt le volna most a fire.

Kozelits

P.Gy-nak

Hajolj kozelebb fényes k6hoz, f51dhoz,
s koszontsd a Husvét esdje utin
elémorzsdlé els6 hangydkat.

Paldgyi Ldszl1é

megvaltds

azt mondod darabokra hullott

mert még a kezdeteknél tartasz

amikor még, hogy el ne vessziink

szép csendben mindent elneveztiink

s nem érzed a tormelék megviltdsszagit

azt mondod hajlongnak el6ttink a mezsk
azt mondom fijja Sket a szél,

nézed a tdjat az ablakon 4t

nézem az ablakiveget —

eddig sem eszme sem megszokds

semmit meg nem oldott csak elintézett

de dlmodtam mdr tyikot repilni az égen
én nem tudtam hogy ezen illik nevetni
cs6ritket madarijeszt8kbe vajtik a varjak
gyufaszilak lingoltak {6l a skatulydkban
és nem angyalok alltak a mozgélépcs6kon
de az emberrél Ggy mallott le a szerelem
mint a vakolat egy pesti polgarhdz falarol

Oldih Andris
[kovetkezmények nélkil]
kévetkezmények nélkil nem lehet
torlésre itéltek minket az istenek

maradunk szimpla kartoték-adat
idének s mosolynak tizeniink hadat

mocsokkal dobdlnak majd — attél félek
s hogy mosdéviziikbe fullad a lélek

a szem is bezdrul majd mint a sziv
s egy mdsik dimenzidba taszit

barmerre megytnk: olcsé lesz a sz6

igy maradunk a legnagyobb csalé
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Papp Gréta

Keresztkérdés

Nem volt egyszerd.

Anyid szeretett énekelni —

lehettél volna reformatus.

Nagyapdddal 6riltink volna,

ha katolikus leszel,

johettél volna veliink misére.

Aztin a reformdtus pap nem keresztelt meg,
a plébanosnak kényo6rogtiink, mondvin,
gyakorlod majd, és rendszeresen gyénsz.
Végiil rémai lettél. Naponta dldozol,

egy reformdtus anya és egy gorog apa kozott;
elcstszni latszik a minta.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XVIL. évf. 2017. 4. szdm, 74. 0.)

Mert kit banatba vert az Isten,
gyotorheti, hisz fel se szisszen.
Mint kéznyomot egy rézkilincsen,

let6rli majd, ha gy kerdl.

Kidlt a mélybsl. Konnye csordul.
Elég, Uram! A bérémoén tul

mdr semmim sincs. De dtkozottul
szeretnék élni. S embertl.

Katona Kdlmdédn

Elég

Egy sz6. Elég. A bint, a kinzott
éjeket, a f6ldi piszkot

ne ontsd felém. Vad &si titkot
hoztil raim. Bajt a bajban.

S ez itt az élet versbe irva:
Kezét sz6gekbe szirva vissza,
bibor-puhdn, még él, s mér sirba-

hull, aki halhatatlan.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
IV. évf. 2004. 4. szam, 66. 0.)

Bithori Csaba

Farkastej és laboda

Usztal uténa, anyim, elhagyott sziget.
Negyvennyolc éved: néma tiiz a zsikban,
szlikségleszallds. De sohase mésztad
meg ezt a meredek, vad teflon-embert,
aki parszor megnyalta hobby-husod,
majd hegyeset kopott. A hivatisa

az volt, hogy megrohassza a vetést,

s téged a bozétba dobjon, a farkas-

tej és laboda kozé. Csak sorold fel
szabad rugisait a te lefekvd

s6hajaid és az & nyers, nyeregb6l
levetett alamizsndi kozott.

Ové a nemes rész, tiéd a torzsa.
Egyre vékonyabb voltam én hitelnek,
zélognak semmi. Aztdn 6 meredt

fel, a nagy harapéfogé a f6ldbdl,

hogy megcsiphessen a kongé tiregnek.
Otven alatt szétvetett az imadott
robbanéfej. Hosszabban 6lt a te
napjaidnal és az én napjaimndl.
Szoget szért véredbe, savat locsolt

a csontjaidba, sziizzé savanyitott
megint, hogy semmi Gjonc ne ihasson

fiige dgyékod s6s cseppjeib6l.

Egyetlen forris volt: a kinjaid.

Nem tudom, Isten vagy e mellékoltar
szérnyetege gyotort-e jobban, — égtél
a rideg, erészakos, ferde tiizben,
viselve a skorpié angyalok

csipését, az esztenddk husevését,
hogy majd az én életemben hidnyozz
a konnyet izz6 vildgegyetemnek.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
V. évf. 2005. 1. szam, 68. 0.)

Fecske Csaba (1948-2025)

Tétovan

egykor hittem neked ma mér nem hiszek
hogy terheink nagyjit te viszed

hogy te faragtil volna ki engem

szinte a semmibél hogy az legyek akinek
lennem kell mert lehet s takaritasz

ha a sériilt sziv szutyka kidél volt

hogy mindenkinek ma mdr senkinek

ti lettetek szegényebbek ezéltal vagy én
szdradé morzsa az Isten tenyerén mikor
vagyok hii magamhoz és hozzitok

ha kételkedek ha nem hiszek

teloldoz-e gyongeségiink megannyi
hibdja (vétke) alél az dnmarcangolds
van-e minden gondolatra 6rémre sz6
pontos és szelid és véllalhaté

ha tétovdn sunnyogva keriil eléd egy
tudd mondani ez nem az ez nem elég

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XX. évf. 2001. 2. szam, 62. 0.)
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Téled gyonyori

ahova mindig visszavigytam
nem taldltam a helyet
nem taldltam magamra
a vigy parazsit folyton felszité alak
bizony mdr nem az aki a tiizet gydjtotta
elfogy végtl akarat remény
elkopik akdr sokat hasznélt szappan
a serénykedd sziv
hiaba csak a jelenid sardban taposva
lehet elindulni ha megérkezni nem is
hény seb kell ahhoz hogy rdj6jjon az ember
soha tobbé nem lesz mar
hogy tgy legyen ahogy lehetett volna
elégett szavak flistjét eregetem egykedvien
a sorsdra hagyott levegébe
haldlom kezdetéig

ugye ti littdtok
milyen jél illett hozzdm a mosoly
az élet beldliink téplilkozé
szenvedély barhogy van is
hinni kell vakon a hé alatt is tavasz van
mindendron zold a fd
bar kin fiszerezi
ami gondolat érzés téled gyonyori

Nyilas Atilla

Kispiri

Edesanyja, apai nagynéném a nagy, egy gorbe fatorzs eldtt,
8 azért a kicsi. térdén gylir6ds harisnyanadriggal,
Es mint kideriilt iam keresztel6ijén, fekete-fehérben allunk,
kereszt(fél)testvérem is. nydjtom feléd a kezem,
Elveszitettem 6 életemmel, (mintha) valamit adnék neked,
emléke se maradt velem, de nem tudom, mi az.
am (kereszt)apank haldla révén, Ha hosszabban nézegetem a képet,
az (Gjra)egyesitett nagycsalddban mar-mir emlékezni vélek.
rataldltam.

S most 4gy vagyok vele,

akdr azon a megkertilt fotén,
talin gyarépiilet melletti kopar telken,

Nagypdl Istvdn

Csiny

belenyaltam a krémbe,

ezt a mama sose hagyta volna.

fiacskdm, minden gyerekkéz koszos,

mondta és a kezemet a viz ald dugta.

a papa nem a tévét nézte, mdr nem is tudom mit
nézhetett, nem emlékszem, de lt a fotelben.

ha megldtott benniinket, csak mosolygott.

én meg a papa mindig csinyen tortiik a fejinket,
a mama volt a célpont. kénny(i megijeszteni,

de hat, ilyenek a nagymamdk.

a tréfa nem gyerekdolog, a papa futyilt egyet,

a mama be is csoszogott, hallgattunk némdn,

és ahogy kell, megvartuk, amig az ajtéig ér,

és elé alltunk. hol a leves, széltunk ra.

6 csak a szivéhez kapott. morgott egyet,

s visszament a konyhéba.

mama mdr az dgyban fekszik.

a f61don tlve rajzolom azéta is:
a papdt, magamat és a mamat.

Toélgyesi Géza

Szdrnyak és liliomok
(Mamamnak)

Csak ropke séhajt még, s e bus szantdst Versz, és omlik a hdz, gorbiil a fa,

feloltom. Elhullén, varjak szdrnyat tojtod lelkem, s full liliom ldngja.

disfa és liliom. O november! Versz, s rat szdrnyadra kot rongyosan az Gsz,
limpdsan tlsz nagyon féradt szivemen. s kikezdenek vélem varjas temetdk. ..
Vigytam a volgyet, szirnyak csapdsit, Vonat fiityiilt, néztem szép mamdmat,

s kék gyaszaban szép fiam hegycstcsit, a cibdlt fiizért s a kint nyakédban.

de kod voltdl, és sér, és konyortelen, Arca kisimult, fényes volt és nyugodt;

6 november! Sohase szerettelek! almodtik osszekuszilt liliomok.
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Jenei Gyula

Félelem

az iskoldban énekéra lesz mozgalmi dalokkal,

kint lucskos télvég vagy koratavasz, fizés,

alacsony ég alatt megyek haza. anyim éppen

{6z, én meg benézek a kamréba, ahol nagyanydm
lakik. vagy mondjam inkabb: nagyanydm szobajiba?
a befétteket, zsirosbodondket is ott tartjuk, egyiket
teli lestitott oldalassal, s ott sorakoznak a polcokon
az almadk, gyérilé halmazban rincosodnak egész
télen, s a végére rohadds pottyozi Sket, hogy

mar csak kompétnak lesznek jok. széval, bekukkantok
majd nagyanydm szobdjiba, aki ott fekszik az dgyin
hanyatt, pedig nagyon pupos a hita. csoddlkoznék,
hogy nem gurul az oldaldra, de csoddlkozis helyett
megrettenek, mert nagyanydm nyitott szdjjal
fekszik, s nem hortyog, nem is lélegzik. kozel megyek
hozz4, s tudom: meghalt. kint lapos, esés ég, bent
még meleg a vaskdlyha, a szivben kocsony4s
félelem: figyelem nagyanydmat. kiszimolom majd,
hény évet élt, és remegek. a konyhdban anyim
megkérdi, mi bajom. kimegyek az udvarra, ott
békldszom, aztin megint be nagyanydmhoz. nézem,
aztdn ki és Gjra be. kézben hazajon apim, de neki sem
mondom meg, hogy meghalt az anyja. nyolcéves
lehetek. vagy kilenc. sohasem littam még halottat.
nagyanydm arca rincos, szdja titva. egyetlen torott
foga van csak eldl, egy fogesonk. nem mintha
litndm majd, csak tudom. pedig milyen szép
fiatalasszony az eskiivéi fotén, gy hatvan évvel
kordbban! cs6nd lesz majd, mint a fényképen.

kint 6lalkodik a tavasz, bent rohadnak az almak,

s néha, titokban felbontok egy tiveg bef6ttet,

s az egészet befalom egyszerre. de akkor eszembe se
jutnak a befSttek. kimegyek, bemegyek, hallgatok.
vérom, hogy torténjen valami: észrevegyék

a szlileim, hogy meghalt nagyanydm. vagy mar
tudjak? telnek az 6rik, a félelem dllandésul.
megszokom majd taldn, de mégis folyton arra
gondolok. aztin egyszer, amikor megint
nagyanydmat figyelem, hogy nem lélegzik,

egyszer csak kinyitja majd a szemét, s megkérdi:
hény 6ra van, kisfiam? ijeszt8 lesz, mint egy
horrorfilm, persze akkor még azt sem tudom,

hogy létezik horrorfilm. csoda, hogy bele nem halok
az ijedségbe! aztdn eltelik a gyerekkor, felnévok majd,
nagyanydm pedig nem 6regszik, mert hajlottabb

mdr nem lehet, t6bb rinc sem fér el rajta, de azért
elzsortolédik még velunk vagy tizendt évig. s amikor
majd meghal, nem nézem meg arcit a ravatalon.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XII. évf. 2012. 3. szam, 70-71. 0.)

Sz6cs Petra

Hiromkor a kipolndban

Amikor ott fekiidtél a koporséban,

és megsimogattalak, kezem beleakadt a fiiledbe.
A hajadbdl akartam levagni egy tincset,

drapp cérnéval 6sszekotni,

és eltenni egy gdzszdmlas boritékba.

Fél kézzel tartottam a koporsé fedelét.
Janudrban én vdgtam a hajad.

Nem tudom, mit csindltak veled a sminkesek,

arcod véres volt, csak ilyen dron tudtik becsukni a szad.

Sosem szeretted, ha faggattalak.

Néha megbillent a koporsé fedele.

Lehunyt szem, idegen sz4j,

azt a fonott b8rcip6t elGszor littam a libadon.
Janudrban azt kérted, hogy vigjam le a hajad.
A kezedre gondolni sem mertem,

mdr akkor is hideg volt, amikor éltél.

Maradt a fiiled és a hossza hajad.

A kapolnadr ugy mosolygott,

mint aki elnézné, hogy egész nap simogatlak.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XII. évf. 2012. 3. szdm, 89. 0.)
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Karaffa Gyula

1971

”»

»Gyerekek, menjetek, hozzatok vizet
mondta apdm dgyiban fekve
egy janudri reggelen

s mi,

unokahdgommal

(mint két artatlan kis mané)
kézen-fogva mentiink

a furott-kutra

a

vas-izd vizért,

mert a

mi kutunkba macska fult;
Mire hazaballagtunk

a nehéz teherrel,

apam kezébél

mar lresen

hullt

le

a

padléra

a gyégyszeres-iiveg.
Nem sirtam.

Hallgattam csak a maradék
gyogyszerszemek lehullé koppandsit,
derekamban éreztem meg

a fijdalom gorcsét;

»2Becsapott minket!
Nem is kellett neki a viz

”

Apdm nem halt meg akkor;
Csak késébb
végzett

cgy

szétlan
kotél

vele.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, V. évf. 2005. 1. szam, 70. o.)

Bakonyi Péter

Apdmrél

»2Apadrol sose irsz?” — kérdezte
gyermekkorom egyetlen

€16 nagyldny szemtanuja, Joldn,
amikor nemrég felkerestem,

s faggattam reményekkel tele:
milyen volt, mesélje végre el,
fiatalon, az én Lili édesanyim.

»9zEp volt, mint a vasalt vitorla

a friss, buszke, reggeli szélben —
mondta Joldn (a volt gydri munkis,
takarité, irodista, szov-alkalmazott) —.
Apéd imédta 6t, az eskivén
aranyszéld tinyérban adott

inni a lovaknak, és azt igérte:

ugy hordja majd 6 Lilikét is,

mint a fodros, dttért porceldnt,
Gvatosan, erds, nagy tenyerében...”

»2De apadrél sose irsz?” — kérdezte
Jolan, akinek mdr a nagyanyja
6lében is iltem, s a nagyapja

lovai voltak befogva a paraszthinté
elé, mikor sziileim 6sszehizasodtak
fél évvel a vilaghdbord vége utin.

Vajon miben, kiben biztak ennyire?
Talan, hogy a torténelem, e torz, pupos,
néma, gonosz majd jé tanitémestere

lesz tényleg jovendd életiiknek? De

a bizalom taldn a legrévidebb életid
tévedés a sok hibds emberi dontés kozott.

Vagy taldn mibenniink hittek igy elére,
hogy majd a biztos j6v6: a gyerekek?
Apédm mir majd’ harminc éve halott,
sose kérdeztem, biiszke-e barmire is,

de az aranyszéld tinyér egy torott kis
darabjit a haldla utdn megtaldltam

az egybekotott régi villanyszamlik
kozott egy kopott néi cipés dobozban...

(Megjelent: Zempléni Mizsa,

XVIII. évf. 2018. 2. szdm, 68—69. 0.)

Lapis Jézsef

Uzenet. Haza

Mellemre vonom nagymamdam
kendgjét, sziirke hajat.
Goresos gyongédség,

hogy elttinhet az, aki

mindent tulélt.

Hiérom évre vitték el
ifja hdzasként

kis munkdra

a Donyec-medencébe.

Férjét

midsfél év utin
nyomta agyon a binya
sulya.

Ezutédn is birni,
Valahova

haza

jonni.
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A falusi iskoldban

gyerekként

rendre

igy kezdte a napot:

hiszek egy Istenben

hiszek

egy

hazdban,

hiszek

Magyar

orszag

feltimad

dsdban

Amen.

Miklésnak nevezte elsésziilott fiat,
és szarkaldbak néttek a szeme al4.

Erdélyben kétszer jart,
mig

mint cérnit a td fokan,
dtflizte rajta,

s visszahozta a kényszer.
[jgy emlékszik,
Kolozsviron a marhavagon
rovid idére megillt.

Korpa Tamis

otk

Nincsen tobbé kend,

szlrkeség,

rég nincs ifjasdg.

Hiivos fold alatt van,

avar nem lepi mellét.

Sarjad benne a legtiirelmesebb haldl.

Elttint sz6veteibdl a hegyek
atoroklott hidege,

ereibdl a vonalakon tulrél
eredd folyok

emléke.

Bomlik a szik drvasiga,

a lapdlyok unalma

hideg 8szi vizek alatt.

Kéreg nétt a sebekre,

s az elkdtyavetyélt test
hasad a varratoknal.
Elfoszlik lassan a szivburok.
Nem marad,

csak egy ferdils csigolya

a gerinc kozepén.

A szem meg6rzott homdlya.

Veliink maradtak

a lestutott szemd utcak.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XVIII. évt. 2018. 2. szam, 59-60. 0.)

Lelakatolt szobdk

polust valt, téli szallashelyére, néhdny

galérids, az OstromlépcsS utcdn, vonul,

a fejedelmi t6bbes, az 6rokké tirt pillanat:
onbizalomszag a levegdben és manzardszobdk
cstcsai. felajzott ablakkeretek, kertek.

a kéményénél kirantott fist, ha hurokba puhul.

a hegyi kis garzon.

fel is, le is kit megnyult korongja. isznak,

a Medve Bérére barban, egy improvizalt télben.
kortyonként valtozé inditékok a hétérképen.

hény befalazott képtir van odafénn a virban,

s zeneszoba? hdny lelakatolt szertdr. skétszekrények,
fodros guliba hordott medicinlabdak.

tériszony a beomlott mozdulatok szélén.

a muzikalis vivétdr, ha szirt. ingdzott kézrél-kézre
egy gorl, ki izmosabb volt télink, és ésszel felérte.
szlizforré csend, interndtusnyugalom.

egy ilyen szoba melyik kanyarban, hol élhetd el?

a nemi szervek

lassu, érlelt bemosdatdsa a combok tartds zaja alatt;
a sarlédds izgat, lappangé érdes helyen, a kipdrolgis;
kézben szemérmes vagy, mint egy lakhatatlanul
hagyott, letakart fadgy.

mdskor mindez ennyi: a talpak fékpofdi 6sszezdrnak
az éber zsimoly el6tt, mialatt mdr elvallaltam

a mozgiast.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIII. évf. 2013. 2. szdm, 72. 0.)

Lészloffy Csaba (1939-2015)

1. A kancsin nézés gyakorlata

Az egész akkor kezd gyantssa valni
amikor a haldokldsaiddal szemben
mdr nem vagy teljesen érzéketlen
amikor a rikité zold rét utdn rikité
pirosnak litod a sajt véredet
agyacskad hidba ketyeg (kotyog)

egészségesen a himlé fejbdr alatt

6 te szegény teremtés a kihdlt

lakdsban a hideg dgyba bijva

a durvin ostob4n felhasitott térben

(elég egy kis rés a rosszul zard

oreg ablakfin — nem kell ahhoz

trhuzat hogy az ember ukmukfukk
elpatkoljon akar leghétkéznapibb dlmaban)

hangoskodds a nagy asztalndl csaladi ebéd
az unoka megragad egy fogpiszkilot

s mieltt homlokodba szirnd megkérdezi:
nagytata te tudsz kancsin nézni?

(miéta teszem ezt miér (!) gondolod
persze befelé a semmi felé kacsintva) —

hat ilyen egyszerl képzel6dés a meghalds
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2. A miniatdra*

Csecsemdkoponyimra emlékezem

a fejem ugy 6sszezsugorodott akdr egy
kiszdradt f6z6tok egy siilt birsalma —
amikor médkszem nagysdgu lesz

(w4i ismer engem? a szeretetet most
hagyjuk) blizod zsebében hordhatnad
csak hdt ami elillant beléle

(volt-e egydltaldn?) humorom

ldtom stgni akarsz valamit a fillembe
amely szinte mdr egészen elt(int

az a kidudorodé torz kis maradviny
mint gyufaszdl feje taldn a dobhdrtya
nincsen benne semmi mdgikus

ha forré leheletedtsl még kigyul?

* Wojciech Kuczok itlete alapjdn

3. (kéda)

Nincs ebben semmi patologikus
hézassig-neurdzis vagy depresszié
a felhd vagyok (nem emlék)

még érzékelhetd

ablakpérkdnyon kihajlé fatérzs

visszatart a gy('jkérzet
hozzi kell szokni ejterny6t

dllamférfiakat roptet a szél
vagy csak lebegd tdviratok.

2005. dprilis 9.

Bereti Gdbor

A relativ remény

Mikor a Hold ldzhideg arca megrepedezett,
mert siindisznélabdik szurkaltik a levegét,
apro, borostds zajok bujtak ki a f6ldbél.
Majd az elapadt, mocsaras tenger

korhad¢ szikldin — akdr a szél szaggatta
rongyos vitorldk —, fénnakadt néhdny
szintelen, elvéknyodé kidlts.

Fonnakadt néhény szédiilés, faké hang

még abbél az id8bsl,
amikor P. Klee,

szivében a kentaurok lebegé reményével

megkérdezte:

Hit akkor most belevigunk, bardtom...?

Bene Zoltdn

Nincs kegyelem

Szentkdlnay szdzados keze hénapok 6ta remegett. Isaszeg utdn vette el8szor észre, azon az
éjszakdn, amikor az a gyerek vért hanyt, mielStt kiszenvedett. A szdzados hetekig viselte a
vérfoltot az egyenruhdjin. Komoly eréfeszitéssel rrd lett a kézremegésen, Gvatosan djra a szd-
jdhoz emelte, pontosan az ajkai k6z¢ illesztette a szivart. Hagyta, hogy az orosz gyujtsa meg.

— Amerikai — kozolte az orosz. Francidul.

Szentkdlnay szdzados bélintott, tudomadsul vette, hogy az cedn masik partjarél szarmazé
dohdnyt tart az ujjai kozott.

— Hallgatom, mon capitaine — sz6lt ismét az orosz, mikozben leiilt Szentkédlnayval szemben.

A szézados Gjra szippantott a szivarbél, hosszan fujta ki a fustot, figyelte, ahogy kavarog
a sz(ikos helyiségben.

— On nem elkételezett a Habsburg csdszar irdnyaban, mon colonel.

—Enacir 6felsége irdnydban vagyok elkotelezett, aki az On csdszardnak baritja.

— A Habsburg csaszar nekem nem csdszdrom. Kirdlyom sem volt sosem, nem korondztik
meg... Am ha megtennék, sem ismerném el!

- On republikdnus?

— A Habsburg-hazat megfosztottuk a tréntol. Ena tiggetlen magyar dllam hadseregének
tisztje vagyok, mon colonel.

— Ilyen 4llam nem létezik — legyintett az orosz. — Seregeik két héttel ezel6tt letették a
fegyvert. Févezérének hadseregparancsa Ont is erre kotelezte volna. On azonban, akér valami
hegyi rabld, az erdé rejtekébdl 16voldozott raink. Ez nem vall driemberre, mon capitaine!

Szentkdlnay szdzados elnyomta a szivart.

— Nem tudom, a févezéremet mi inditotta arra, amit tett — mondta halkan. — A becsiile-
tem és a lelkiismeretem nem engedte, hogy kévessem a parancsot.

— Abban nem akadilyozta meg, hogy lesbdl, orvul gyilkolja az embereimet! — fakadt ki
az ezredes.

— Hiéboruban 4llunk, mon colonel.

— Ebben téved. A hibortnak vége. On kéztorvényes biinéz8, mon capitaine.

— Mégis a rangomon szdlit...

Az orosz az asztalra csapott, a szeme szikrézott.

— Ne legyen szemtelen, gréf ur! Uriember vagyok, udvariassagomat ne hdnytorgassa fol!

— Udvariassdga nem személyemnek szdl, mon colonel — felelte nyugodtan Szentkalnay.

- észinteséget kivin? — kérdezte élesen az ezredes. — Legyen. A névére igen kedves asz-
szony. Mondhatndm, vonzé 6zvegy. Szindékomban 4ll 6t magammal vinni Pétervarra. O sem
zarkézik el el6lem, Ggy vélem...

Szentkdlnay szdzados ginyosan elmosolyodott.

— Nem vagyok gyerek, mon capitaine! Biztosithatom afel6l, tudom, hogy nem szerelem-
bél tart velem a holgy.... Ha velem tart egydltalin. De ha itt marad, csak megaldztatisban
lenne része a testvére és elhunyt férje tettei miatt.

— A ségoromat az On dzsidésai gyilkoltik meg!

— Haboru volt, gréf ur! On katona, miként én is az vagyok. A ségora nemkilonben.

A hébordban oliink. Ez a dolgunk.
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— Minket nem az 6lés vezetett — suttogta a szdzados. — Hanem a hazaszeretet.

Az orosz élesen, eréltetetten folnevetett.

— Szibéria tele van a hazdjukért kiizd§ bolondokkal! Ezek csak szavak...

— Eszmék...

— Szavak! Semmi tobb. Mit értek el a francidk a forradalmukkal? Halalt, halalt, halilt!
Ehséget, nyomort, druldst! Es el ne felejtsem: forradalmuk megsziilte Napéleont, a pokolfaj-
zat korzikai fattyut!

Az orosz keze okolbe szorult, majd elernyedt. Onelégiilt mosoly suhant édt az arcdn.

— Mi pedig legy6ztik Napdleont. Mi mindenkit legy8zink, mon capitaine! Onéket is.
Jétszva.

— Es most mit kivin tSlem, mon colonel?

— At kellene adnom az osztrakoknak. Sét! Agyon kéne lovetnem, hiszen On gerillahd-
bortit folytatott, s ezzel megfosztotta onmagit és embereit mindennem jogaikt6l. Mégsem
teszem. Tudnia kell: a névére miatt. Oszmteseget kért. Oszinte vagyok. Két katondm vissza-
kiséri Ont az embereihez, de még mielStt odaérnének, az erdd szélén On megszokik. Nincs
messze a hatdr. Torokorszig befogadja.

— Es a szézadom?

— Atadom 6ket az osztrik hadseregnek, sorsuk felsl torvényes uraik dontenek. Az Gton-
allasrol hallgatok.

— Veliik tartok magam is.

Az orosz ezuttal valédi nevetésben tort ki.

— Még mindig nem vette észre, hogy vége van, gréf ar? Ennek a hési péznak mér nincs
értelme. On ennek ellenére szinészkedik. Holott tudja jél, hogy nem fogom Ont sem lelovet-
ni, sem hohérkézre adni. A lehetséges csalddi boldogsigom nem teszem kockara egy bukott
forradalom bukott figurdja miatt.

— Es mit sz6lna ehhez a cir, ha a fiilébe jutna? — okvetetlenkedett Szentkalnay.

Az ezredes ismét szivbdl kacagott.

— Csak nem gondolja, mon capitaine, hogy 6felségét érdekli, mi lesz Onokkel? Mivel
uriember, természetesen, kérni fogja csdszdri baritjit, hogy legyen konyoriletes. De mint
uralkodé tisztiban van azzal, hogy a rebelliseknek nyakat kell szegni. Példat kell statudlni. Ez
a dolgok rendje. Ez az dllam bolcs vezetéséhez hozzitartozik. Ugyanakkor egy uralkod6 nem
lehet kisszerd. Egyes emberek nem szdmitanak. Az, hogy On él-e¢, hal-e, nem érdekel senkit
rajtam és a névérén kiviil. Az elv a fontos: a lizaddknak lakolniuk kell. Lehetsleg ugy, hogy
soha t6bbé senkinek ne legyen kedve a rebellidhoz.

— On is elvekré] beszél, mon colonel...

— A gybztesek elveirsl, grof ur! S mivel a gySztesek elvei, értelemszerten jogosak.
A vesztesek elvei nevetségesek és szanalomra mélték... De nem kivinom folytatni Onnel ezt
a meddg vitit! Az embereit dtadom a hatésdgoknak, Ont, ha kell, er8szakkal toloncolom 4t
torok teriletre. Végeztem, leléphet!

Szentkélnay szdzados sipadt arccal, remeg8 kézzel kelt 6] a székérél, vigydzzba vigta
magit, kurta f6hajtdssal nyugtdzta az orosz ezredes szavait.

-~ On kifigurdzott és megaldzott, Monsieur Csilingarov — mondta. — Sajndlom a ndvére-
met és szégyenkezem miatta.

Az orosz cinikusan elvigyorodott, a vllit vonogatta.

— A legydzott katona sosem szereti legy6z8jét. Ez természetes. Tavozzék!

Szentkélnay szdzados kilépett a szobabdl.

II.

Mantar bég lassan 6ntotte ki csészéjébe a tomény, fekete italt. Szerette a méregerds kvét,
napjiban hatot-hetet is megivott. Szomoru volt, félt becsukni a szemét, nehogy megint
a flatal Ahmed rémult tekintetét ldssa maga elétt. Alig néhany napja, hogy meghalt.
Mantar bég végignézte a haldltusdjit. Némdn figyelte, ahogy a csonkolt 1db kotése 4t-
vérzik. Megszoritotta a fia kezét, amikor id6rél idére magihoz térve tdlvilagi rémiilet
itkozott ki az arcan. Alig volt tobb tizenhét évesnél. Alig volt id8sebb anndl a masiknil,
aki hat évvel kordbban ugyanigy az 6 a karjai k6zott lehelte ki a lelkét. Mantar bég hita
meggornyedt.

—Tul sok a halal — mormolta szakalldba azon a nyelven, amin a csatik hevében ivoltozni
szokott.

Kopogtak a szoba ajtajin, Mantar bég mordult egyet. Két katona 1épett be, egy ingujjra
vetkezett orosz tisztet vezettek.

— Foglaljon helyet, mon colonel — sz6lt Mantar bég francia nyelven.

Az orosz leiilt, sotéten nézte a torok tisztet. Mantar bég djabb csészét vett eld, teletdltotte
kéavéval. Az orosz elé tolta a csészét.

— Fogyasszon, mon colonel — kinélta. — J6t tesz. Nyugtat, pihentet.

Az orosz belekortyolt az italba. Keveset kilotykolt belsle. Remegett a keze.

— Ldm, a veszteseknek remeg a keziik — jegyezte meg Mantar bég.

— Mir egy ideje remeg — mondta az orosz komoran. — Karsz ostromanak masodik heté-
ben kezdte.

— Ismerem az érzést — mosolygott nyajasan Mantar bég.

Mantar bég leplezetleniil vizslatta foglyit, akit ez lithatéan feszélyezett.

— Ismerem Ont? — kérdezte az orosz bizonytalan hangon.

— Nem - felelte Mantar bég. — Nem ismer. Taldlkoztunk mar, de nem ismer, colonel
Cisilingarov.

Az ezredes bizalmatlanul, értetlenil pislogott maga koril.

— Onék mindenkit legytirnek, nemde? — csevegett toviabb Mantar bég. — Mivel magya-
rézza, hogy ezittal mégis elbuktak?

Cisilingarov gyanakodva vizslatta fogva tartéja arcit.

— Kitiing fegyvereik voltak — mondta végil. — Nem a t6r6k er8k kényszeritettek térdre
benniinket, hanem az angol és a francia haditechnika.

— Igazsigosnak érzi ezt On?

— Hogyan tehetném?

— Helyes — Mantar bég elégedetten bélintott. Ujra teletoltotte sajit csészéjét, élvezettel
sziircsolte a kdvét.

— Szabadon fogom engedni, mon colonel. Szeretném, ha téprengene igazsigon és igaz-
sdgtalansdgon. Tépelédne tdlerdn és erdtlenségen. Eszméken, mon ami! A gydztesek és a
vesztesek elvein.

Csilingarov szinte szoborra valt. Csak a keze reszketett, s benne a csésze. A kévé az ingére
csOpogott.

—Tegye le azt a csészét, colonel Csilingarov. Kar a finom neddért.

Az orosz 6vatosan visszahelyezte az asztalra a finom porcelint.

- On az, capitain Szentkalnay?

— A nevem Mantar bég — mosolygott a masik. — Azt jelenti: gomba. De a gyorsan feltérs
ember megnevezésére is haszndljik. Ezredes vagyok, miként On. A szultén hadseregében.
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Korédbban szdzados voltam egy mdsik drmddidban, akkoriban még a nevem is mds volt...
Hogy van a kedves felesége 6nagysiga, mon colonel?

Cisilingarov lehajtotta a fejét.

— Meghalt. Gyermekdgyban. A flunkkal egyiitt.

— Sajnalom — a torok tiszt arca meg se rezdilt. — A katona élete folyamatos veszteség,
mon ami.

Az orosz Gjra folemelte a fejét, a bég tekintetét kereste. Mikor megtalalta, hosszan farkas-
szemet néztek. Végiil Mantar bég torte meg a csondet:

— Kmetty tdbornok t6bbszér megverte az On bajtirsait Karszndl. Mikor a gyiva Wil-
liams f6ladta az er6dot, 6 és Kohlmann ezredes ur dtvigtik magukat a kozdkokon, és nagy
pusztitist vittek véghez a soraikban. Jémagam szabadcsapataimmal oroszokra vaddsztam a
Kaukézusban, ahogyan hajdan tettem a Kdrpétok hegyei kozott. fgy esett fogsdgba Onisa
legényeivel. Sok oroszt megéltiink. Erre virtunk évek éta.

— Szép életcél.

— Gondolja?

Mantar bég djra a csészékkel foglalatoskodott.

— Gondolja? — ismételte meg.

Lassan kevergette a fekete italt.

— Gunyt (z bel8lem, mon colonel — mondta melankolikus mosollyal, megadéan. — Ismét
gunyoldédik... Rdaddsul igaza van. Nem szép életcél és nem nyujtott vigaszt... Gunyolddik,
és igaza van. Egyformak vagyunk, mon colonel. Katondk, semmi tobbek. Szimunkra nem
létezik valédi megviltds. Pokolra fogunk jutni... Mert végsS soron nekem is igazam van. Es
az én igazsdgom most igazabb igazsig, mert hatalmam van On folétt. Nem Onnek folottem,
ezittal nem! Tehat hidbavaléak az ironikus szavak, mon colonel...

A bég tekintete a semmibe révedt.

— A gydztesek megengedhetik maguknak, hogy kézhelyesek és bandlisak legyenek —
mondta végul.

Utolsé szavai kozben intett a két katondnak, akik az ajté két oldaldn dlltak, mi6ta bekisér-
ték a foglyot. Most megragadtik Csilingarovot, durvén felrintottik @lt6 helyébél.

— A katondim elviszik a hatdrra, ott elengedik. Végeztem!

Az orosz nem ellenkezett. Meg se nyikkant. Engedelmesen kovette a két torok katonit.
Mantar bég egyediil maradt. Behunyta szemét. Ahmed rémiletét latta megint. Esa gyereket,
aki hat évvel azel8tt lehdnyta vérrel. Orraba kuszott a vér szaga. Ivott a kavébol. Torka 6ssze-
randult, vasas izt érzett a szdjaban. Lecsapta a csészét az asztalra, a porceldn darabokra tort.
Elskotorta a zsebébdl a kis, barnds szin témbét. Kicsiny darabot vigott beléle, dsszetorte,
mdsik zsebébdl apré pipat haldszott el6, megtomte a porrd zizott barna anyaggal. Rigytjtott.
Nemsokéra konnyebb lett minden. Az orosz mér bizonnyal dtvergédétt a hatdron.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, X. évt. 2010. 1. szdm, 78-82. 0.)

Barcsai Ldszlé

Agaiktél magasabban

Vacogva hatolsz 4t

talaj menti felhéfoszldnyokon.
Utemesen —
macskatejszagiak.

Nyilkds viz-cseppek

boritjik a kinnfelejtett holmikat.
Réjuk leltiink,

hasznilni kezdtiik 8ket.
(Kiastuk a homokbdl).

Mindez mir,
észlelhetetlen:
a betonpanelek kilences, tizes szintjein.

A fiktol, az dgaiktol magasabban.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, IX. évf. 2009. 4. szdm, 78. 0.)

Puskds Baldzs

dlmatlansdg
felszallni készils veréb
szemhéjad alatt az apré remegés

néha egész sokdig nézem
korilstted a feketeséget

egy karnyﬁjtésnyira se
hogy ne legyek szomjas

mozdulatlansdgom

egy pohdr viz

(Megjelent: Zempléni Muzsa, V1. évf. 2006. 4. szdm, 72. 0.)
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Azok a napok mér
elmultak tudod azok a
délutinok bédultan és
megfoghatatlanul mint
a fejed folott futé
felhdk drnyéka azok

az 6rdk percek

amikor a kerthelyiségben
lomha linynevetés
16dult s korsék
csilingelése szillt a
surrané alkonyatban

Nyirdn Ferenc

Csak prébdld...

hitek ropogtak benned és
borddid kozott a sivits szél
tartisod fontos volt

neked még nem aldztad
magadat semmiért

senkiért hat rajta csak

probiéld az éjszakai pokerpartik
emléke aldl szerelmed hajanak
nydri illatdbdl csak prébald

a kocsmaudvar csorgd 6szi
avarabdl kibogardszni djra

azt az életet

(Megjelent: Zempléni Muzsa,

XI. évt. 2001. 3. szam, 81. 0.)

Horvdath Imre Olivér

Metszet

Mogyorési Ldszlé

Algoritmus

Ahogy a viz koptatja a koveket,

szavait csiszolgatta simdra, gobmbolyire,
egy arcot a sajitja mogott

formalt idétlenné, de

az dramldsnak, a zuhogdsnak

véget kellett vetnie,

kiszdritani a nagyravdgyds tolgyét,
telszaritani patakz6 kénnyeit,

megdrizni a szoborszerd szépséget,

4j medret keresni a begyakorolt banatnak,
hogy hasznalhassa Gjra a vérrel-verejtékkel
kikisérletezett algoritmust,

ami a megviéltozott kérilmények kozott
mar nem mukodott,

akar fel is szamolhatta

idegrendszerének derengs muhelyét.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, VIL. évf. 2007. 2. szdm, 82. 0.)

Farkas Gdbor

Vers-idé

kopog a b6ron és benyit a seben. szdrdst érzel.
hét szovet elszakad, nem takar tobbé.
vektort hizok, a szivedig ér el.

deklarallak tombbé.

rendez8dik sorban zsiros his, genny, csontveld.
t6rlém a migrént. a séhajt, ha hitviny.

leszek a téged mindennek kitevd

virus, cs6k, hatviny.

és ez itt a mi fiiggvénylnk. te egyenes, én iv.
metssziik egymdst, ldsd. hadd beszélek félre.
ritmusokat veriink. algo, loga, sziv.
kinyomtatlak élve.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XI. évt. 2011. 4. szim, 74. 0.)

Harangzigds ismétlédése —
mikor a hangok 6sszeérnek
(mint a fickakkal telt fészek).

Ujrakezdeni mégis — mégse —,

és szonetté dermed az id6 —
néhdny szényi, lusta tettetés,
Osszeslirisodd mintha, és
s6hajtdsnyi, éles levegd.

Es mar nem én, csak a néhai
6nmagam szavait hallani:
mint madar, mint harang, mint fészek,

mint id6, mint mégis — ugy élek.
Mint cserép a tetSléceken,
a verset szavakkal elfedem.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,

XII. évf. 2012. 2. szdm, 74. 0.)
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Szathmdry Zoltdn

Az Idé

Stird koédként mindent ellepek
korilolelve, magamba fogadlak
nekem el8re— hdtra értelmetlen.
Semmi kezdete, végtelen minden,
En vagyok a nappal s az éjura,
miulds, teremtés egy—egy léptem,
nyomomban olykor semmi
nem maradhategészben, épen,
lehet az érc avagy granit
finom porként hintiaszél,
ahogy pallosom lesujt
mindenre,
mieddigbékésen élt,
s majd taldn é1lni fog.

Nem doénték, végrehajtok
Paldstom drnyékdba burkolva
torékeny lett most a kemény,
faké, mi egykor szines volt

Csé6kom nyomdn fogynak a szavak,
mélytilnek sok arcon a rdncok,
mégsem tiszteltek, nem vigydztok,
apré szemként a homokériban,

inkébb/kevesebb ideig halandéképt,
pedig En vagyok a legnagyobb Ur!

(Megjelent: Zempléni Muzsa, I11. évf. 2003. 4. szdm, 54. 0.)

Magolcsay Nagy Gédbor
Kod

amig rétrehajol a haz
kort@fak Sargajaban rong@VYa szétlanodsz
sebekk @l dklelsz
az agy vasal’nap déli illataban
mar n€m mcrck almot latni csAk
mészesiK €s kamrazaj

valaki matat az egyiranya aJtén
valaki holt madarral kergetéz a kit koriil

aztan valaki férc és valakKi ti).nmclékdagély
id5 abuzal il 5 kisrel teljesen

mert €n vagyok a lathaté nyelv

s a szemoldokfa szaga bsi prés@lt holdvilag

olcsé kore alatt a frallcia csék a legdragabb virag

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XII. évf. 2012. 4. szdm, 84. 0.)

Tatdr Baldzs Jdnos

w

nyolcéleké

cn

T

Néhiny el6-sz6

A kubizmus, mint az avantgird festészet egyik kiemelkedd irdnyzata 6nmagérdl vallotta,
hogy képes a kockdbdl egymidstdl kiilonallo tereket felépiteni. Kubusokra bontotta ezt a teret,
melyet el8sz6r lerombolt, megnézte a kilonféle perspektivikbdl, majd egy feélkész mivet ho-
zott 1étre. Tobben azt tartottdk a korabeli mivészettorténészek kozil, hogy a kubizmus nem
is létezett, mert semelyik képe nem késziilt el. Késébb, a mésodik vildghdbord utin kezdték
el ezeket a nagy méretl képeket egyre behatébban és elismertebben vizsgilni, sok kritikus-
nak keriiltek el6 utélagosan olyan jegyzetei, melyekben ezeket mdr dicsérte, nagyra tartotta.
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Természetesen, mint ahogy az a legtobb avantgird mozgalomnal is tapasztalhatd, a kubizmus
is rovid élettartamu volt, aktivan 1908-1913 kozott 1étezett, a Figgetlenek Szalonja és az Oszi
Szalon kiallitdsain sikertlt bemutatkoznia.

Legkiemelkeddbb alkotéitél vdlogattam, mikor versciklusomhoz alapanyagot kerestem.
Hogyan lehet (és egyaltalin: lehet-e?) a képzémiivészet ezen izgalmas dgét leirni, megirni,
dt- és Gjrairni? Jean Metzinger irta Pablo Picass6rdl 1910 8szén Megjegyzések a festészetben
cimd irdsdban: ,Semmi értelme lefesteni valamit, amit le is lehet {rni.”

Ma ez taldn igy hangozhatna: Semmi értelme leirni valamit, amit le is lehet festeni.

A magyar nyelvtan sok mindenben korlatozni igyekszik az embert, ahogy a festészetben az
ecset és a festékanyagok is. Az alabbi nyolc r6vid verssel szeretném felhivni a figyelmet arra,
hogy ezeket a gdtakat nem sziikségképpen kell ledonteni. Voltaképpen: nem fontos észreven-
ni 8ket.

Nulladik é1

ahogy a kockénak tizenkét éle van
ugyandgy nincs a gémbnek

ezért a kocka az alaptest

a né és férf sokszogeibdl épiilhet fel

Elsé ¢l

(George Braque: Hegedd és paletta 1909)
geometriai alapelemekké redukdl”

/Louis Vauxcelles/

hangjegyek az egyenes vonalin
axiomatikus vilasz nincs
miért is volna

egyenesek a hangjegyek vonalin

Harmadik él
(Juan Gris: Piérizsi hdzak 1911)
»a VAT0S a ter jraszervezésének motivuma”

/rina Vakar/

matrixokban valé
tokéletes idomok
érzékek és izlés nélkiil
nem tobbek

mint 6don faajték

Negyedik él
(Pablo Picasso: Hirom né 1907-1908)
~mindent egybevetve, elég rémisztoek voltak”

/Gertrude Stein/

a vonalakbdl kigombolkozni
négy minusz egy

kettd plusz egy

egy nem egyenld eggyel

mikor a definiciom séril

Otodik ¢l

(Fernand Léger: Aktok az erdében 1909-1910)
»a Végletekig akartam vinni a térbeliséget”
/Fernand Léger/

elGjelvaltishoz

az indukcié térvénye
szinvaltishoz
csupdn egy paletta
sziikségeltetik

Hetedik él

(Pablo Picasso: Gytimdolesostal és kenyér, asztalon 1908-1909)
JRiilon-kilon taldlta meg a maga egyéni kalandjdt”

/Pablo Picasso/

cstiszds a matematika
gomboknek kiilonteret adni

a hasdb sokszinisége felér
néhdny leértékelt szdrazkenyérrel

(70%)

Nyolcadik é1

(Juan Gris: Szivarozé 1913)
»valamennyi képmezd egyenrangi’
/Werner Hofmann/

kocka lehet
a definici6ktdl fuggetlendl
egy gdmb

ugyanez visszafelé
nem érvényestl
mert a definiciékon

kiviil rekediink
(ez lehet egy definicid)

Tizenegyedik él

(Robert Delaunay: A torony fiiggény mogétt 1910)
»a szinek fejezik ki a rendet”

/Robert Delaunay/
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poziciék a rendszerben
iksz és ipszilon

hogy tébbet ne mondjak
(mondanék tobbet is)

Tizenkettedik é1

(Jean Metzinger: Uzsonna 1911)

»a profilbdl ldtszd modell mindkét fiile”
/Albert Gleizes/

torott csésze

egyenld

Berka Attila

A bdl(-triptichon)
(olaj, szélesvdszon, 1x2,35)

Balrdl

He-he, nem igy képzelted. Csattands védlaszként csak egy erétlen, bir vibrilé nemet vagy
képes kipréselni magadbdl. A hidnyérzet idegfeszitd, és az immar megsemmistilt séta a park-
ban, hogy aztin egyediil a padon nehéz slukkok bértonében, furcsa fustfigurik felhdjében.
Legalabb két 6rdja tlsz itt, harmincot perccel mult £él hat, ha j6l rémlik, akkorra beszéltétek
meg, de késik, innen nézve nagyon is sokat, nem meglepd tehdt, ha felvetédik a kérdés: szeret?
Szereted?

Koriilstted tavaszodik: a séderésvényeken idGs asszonykdk piviskodnak, madarfiitty,
kutyaugatds, a ldnyokon ruha alig, csak mosoly, incselkedés. Nevetsz, most szivesen dtnéz-
nél magadon, molyolnal, piszmognil, silabizdlgatndl, igy jobban telne az id6, muilna az élet,
akdr azt is érezhetnéd, mégis van értelme, mégis izgalmas, mégis cél meg ok, és konnyebben
viselnéd taldn, hogy genetikai tévedés vagy, a természet egy félresikertilt napjinak mannija.
Ul(’iguméid elzsibbadnak, fel kell 4llnod.

A pizsiton megszédilsz, meginogsz, pedig a zebrin még it kell menned. Butin elvi-
g6dsz, fejedet a jardaszegély simogatja, a sz€l rdd fijja a mai Gjsigot. Valaki segitségért ki-
altozik, az 6 hangja is lehetne, dvatosan tdpdszkodsz, mozdulatlanul allsz fel. Leporolod a
zakédat, korbenézel. Korilotted néhany kiilonds ember mutogat mellhasdra, ostoba fajankék
moédjira bizonygatjik elsGbbségiiket, aztin kissé hatrahskolnek légiires tekintetedtsl, mdr
egymaist 16kd6sik, odahagyod Sket.

7.61d van. Szemben veled a kidvézé eklektikus homlokzata, a feliratbdl ki-kibillen a voros
té. Lathaté 6svény nyilik a jarékelSk tomegében, kétségkiviil sietnek, de konnyedén dtjutsz
rajtuk. Cip6d mdanyag talpa ropogés léptekkel repit a leghdtsé asztalhoz. Pincérné-fogsor
robban eléd, periféridd filléres Bosch-kdpidkba nyugszik bele. Kavalkidbél masznak el§ a

beszélgetések, a szomszéd asztalndl fiatal lany ul. Ures tényt érzel, odakint, az utcin tortént
valami, hallottal, hallottad a hangjit, meg mernél rd eskiidni, hogy 6. Ha most felpattandsbol
vagédndl ki a helyiségbdl, talin pont hoppon maradndl. Darabokbdl &sszeragasztott, entel-
lektiiel tiikor nyomaszt. Legaldbb beesett szemed vagy dpolatlan borostdd litvinya simogatnd
onsajnilkozdsodat. De nem. Tekinteted tiszta, dthato, kilsdd igényes. Lehangol6 nyugalomtél
sugdrzik a brod.

A jol megszokott unalmas kdvéhdzi csend. Réncolédé dekoltizsok, fel-felbukkané meda-
lionok, 6ntudatos szipkak, karcolé-koppané pecsétgytirik, feszilé nadrigok. Rendelt kavéd
egy pohdr hideg szédaviz kiséretében érkezik, a kedveskedni akaré, ki tudja, taldn t6bb meg-
becsiilésre vigyo felszolgdlé holgy selymesen illatozé firadt sziluettje a kotelezd raadds. Haj-
lobogis faltdl plafonig, litészoged beteritése tokéletes folyamatban van, de kissé leblokkolsz
a lehet6ségtdl, akdr veszélyes anpasszannd is alakulhat ez a délutan.

Es esteledik. Az utolsé korty és az utolsé pillantds felejthetd, kozonséges és kaotikus.
Kézépkori lovagként 1épsz az utcdra, vegyiilsz a csokkent 1étszdmba. Surlédsz az aluljaréban,
hiszen haza akarsz jutni. Nincs mondanivaléd, nincs gondolnivaléd, vonzé ez az tresség,
ahogy tudatod mintha sorompénil dlldogilva virnd bambaén, hogy végre vége legyen a kilStt
tankokat szallito, csigalasstsdggal vinszorg tehervonatnak. Aztin egy tesze-tosza attittiddel
fogsz kezet, erésen a szemébe nézve szoritod és rizogatod, kabultan érzed, ahogy a véredbe
spriccel a perverzitds, pedig a gytiléseken mindenki szerette remek retorikai képességeidet,
magas foku, éretten zakatol6 intelligenciddat, tenyérbemdszé stilusbravirjaidat.

Sziirkiileti bolyongds, pocsolyédk a jarddkon, a jarddkban, illetve semmi. Ingertelen, t6p6-
r6dott kornyezet prébalja Gjabb és Gjabb jatszmdk szabdlyait beléd gyomoszolni, hidba, innen
mdr csak zuhanni lehet, a kesertiség omldssdga megkeriilhetetlen. Cipéd talpdnak ropogisi-
ban immdr te is benne vagy, hogy hallgathasd, ahogy a nosztalgia utcdi, terei az emlékként
megtirt korok fizfiiként hajladoznak a szélben. A vildg véltozik, még ha te inkabb az allan-
désdg felé kacsingatsz is, hogy végérvényesen megszabadulj a vigyaidtdl.

Am addig is pulzilsz és elszinez6dsz, a kidat teledntéd temperdval, sikitozva belehup-
pansz, hamisan, de biiszkén és igazi 4téléssel énekelsz, hogy boldognak tiinj a tiikérben. Fog-
krém hancirozik mosdészivaccsal, a tusfiird6k samponoznak, habos a szdd, vidimkodva pan-
csolsz. Hérihorgas rocksztdr, szigoru vizilabddzé, a tengerek ura, bavir, betydr a mocsdrban,
aztin torolkozével felszeleteled Sket. Marad idéd a vacsorira is, mdkos tésztdt huslevesezel,
koérbekémlelsz, majd felvéllalod az éjszakat.

Kozépen

Kék, zold, fekete, fény. Bélterem a kastélyban. Duzzadé estélyi ruhdk, vibralé keringd, foly-
tonos kacagdstdl rancos arcok, pedig a gréf tr még csak esti sétdja kozepén tart, talin most
érkezett a patakhoz. Ott dltaldban mosolyogva kacsizik, mint egykor édesapja.

Vigyakat korbécsol6 pezsgGspoharak csilingelnek, a falakra és csillirokra gytlé verejték
stird szaftként csepeg vissza, helyenként magakellet§ cstiggedésé gytilik, hogy felszinre tor-
hessen a médsokban kéjelgés, a bagyadt pasztell.

— Tegnap Sfyéknél vacsoraztunk. Képzeld, a baré ingujjban fogadott!

— Hallatlan, drdgdm! Hogy birtad ki?

— Ne is mondd, kedvesem! Az egész testem remegett az undortol!

Remeggés, igen, ahogy s6hajokkd bomlanak.

Végre felttinik A ar, a rettent8en vonzé és férfl, a sikeres és balvanyozott tirgy a nSk testé-
ben. Mozartba kezd a zenekar. Megrendelt és elvdrt vardzs, az izgatds els6 hivatalos felvondsa.
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A lobogé szoknyédk belepik a fotelokat, a ligyan surrané hangok forréva nyaljik a falakat.
Perzselén gz6lgs kod drad szét, s néha ebbe a katlanba kéhintenek egy-egy csalékan félszeg
mondatot a liktets halintékdak.

— Almomban egy meztelen férfi fekudt elttem az uton, de tdléltem.

Cinkos kacsintdssal mesélnek a hélgyek, a mindentudé urak apré bélintissal jelzik, értik
az oles6 szandékot. Az illuzidk nyédladzva tekeregnek és kavarognak, hiszen a talin sohase
volt boldogabb id8k elmultéval a tiikor helyén ugyis csak a szanalom marad. A reményteleniil
6sszecsavarodo testek hidba prébélkoznak a fuggetlenséggel, a nemiség tallép a hatirokon.

Aztin egyszer csak sirgulni kezd az éjszaka, a bél recsegve-ropogva idomul a virradat ko-
zeledtéhez. A megfiradt személyzet szétfolyd pillantdsokkal szedi 9ssze a Mozartbdl lett sze-
metet zizeg$ zacskokba, és egykedviien hessegeti el a szagtdl és fénytdl szédilt rovarrajokat.
Kéromlakkos férfihatak, szakalldorzsoléstSl vorosls, pudertdl aszott néi nyakak, razspecsétes

fiiggonyok, pezsg6tdl hig hanyisfoltok a kiiszobokon. Kiszivattyizott koponyatledék.
Jobbra

Erdes fogaid csoszogdsira kelsz. A beszlir6d$ napfény feléd fordul, ritmusossig sugirzik a
tapétdbdl, langymeleget csékol szddra a ma. Nyujtézkodds izzit be, a nekirugaszkoddsi tor-
vények megmaraddsodat szavatolandé a jelenbe 16knek. Egy kicsit nehézkesen tdrsz hajadba
asitds kozben, a tér lassan koréd tagul. Hétba vereget, és biztatén pillant rdd a tudomdnyosan
ellendrzott gazdasdgi tdrsuldsok termékézone. Prébdlsz flityérészve enni, odaégett rantottad
azonban felhivja magdra a figyelmedet. Forré tedval gyégyitod harcos tlisszentéseid fellegva-
rit: nyolc papir zsebkend6t hasznalsz el induldsig, aztin kulcsforditds, 1épcs6kon pattogis, és
az elmaradhatatlan csékolom, Erzsi néni.

Az utca zug, a fény van, elképzelhetetlen a visszavonulds, a robosztus kapuk olajossd vél-
nak a tenyeredben, dtcsiszol egy szintelen mezdre, ahol fekete nyidl harap a talpadba, rélépsz,
szétfroccsen a tarlén — vére lingolva menekiil a bardzddkba. Felh6k kopkodnek a bokddra,
bardnytestiik 6klelve tol tolgyfad torzséhez. Beletaszitanak az odvéba, rékakélykok dudal-
nak a fiiledbe, hdrom félkoros ivjdrat, hallgatézol, a vilig zsibongdsa lovak diborgé vigtdjiba
torkollik, dobok tamja rdzza porckorongjaidat, aztin munkahelyi belépéd torzéjaban taldlod
magad. Készonhetsz az embereknek; itt miikodéképes a fogadjisten suta szemérmessége, par
kézszorités is belefér. Olykor te sem litod az alagut végét, jéllehet te valéban tudod, mi az
alagt. Evtizedek 6ta megkiilonboztetett figyelemmel kisérheted a lehet8ségek formilisan
megdrzott, persze tobbszordsen dtgépelt oldalait, kizarélag olvasni felejtettél el.

Kilencven fokos fordulattal csimpaszkodsz a kdvéautomatdra, tejjel hosszd a kivé, két
cukorral, kollégansd vords haja neked lobog, hozzdd fordul pityolgatds végett, séhajai és
testének sietSs ringatédzidsa végtelentil utal, de most minden hideg, csak kinszenvedésként
képzelhetnéd el, oda sem figyelsz. Inkdbb be az iroddba, hogy ceruzit hegyezz, radirt tisztits,
késziilj: lelkileg kiegyensilyozottnak tlinj.

Ujjaid béndn 4juldoznak, odakint harsondk csititjak az utcin kéborl6 kdlykoket, 6romiin-
nep készil elterjedni, mégis ki kell menned. Az dregedés jeleit homlokodra rajzolod a mos-
dé tiikrében fekve, rigyujtasz, hatraddlsz, tehetetlenséget érezvén a hasadat féjlalod. Atadod
magad ennek a talmi viszketésnek, el8szor a fiilzsirodat piszkalgatod, majd véresre vakarod
magad, az els6 cseppre azonnal tekercsek zuhannak a csempékbél, hogy elszoritsik a csuklé-
dat — hogy végre visszasétdlj dolgozni.

Pizsamdd csikozdsa vibrél cigarettid dobozin. Nem tudhatod, a pincérliny azéta volt-e
valakivel, de vissza fogsz menni abba a kivézéba, esetleg a parkban is ildégélsz par percet,

még a fél hat korili érkezési szindékod sem tiinik abszurdnak. Most mar tényleg érted, hogy
vagyakozds és merészség kell az dtéléshez, a beleéléshez, elkeseredett 6nbizalmi hinyados,
akdrha a varos alatti csatorndban gydrtandd a fogalmakat a futészalagon, minden nap mds
szintire festenéd a vizet, kidbrandult, keserii patkdnyokkal és csapdiba esett, 6ncsonkité szi-
nészekkel kelnél és fekiidnél, boldogan villalva a sorsodat.

Hirtelen eszedbe 6tlik a hangja, az a csacsogén boldogité, lagyan susogd, igaz, amolyan
egyenetlen ténusd szoprin, jollehet egészen bizonyos lehetsz benne, soha t6bbé nem taldl-
koztok, se igy, se ugy, hiszen mindig is a gyivasdg bujtatott, simogatott, szeretgetett, gyenge
vagy, védtelen, és ebben nem viltozol — kontra és rekontra: a tér aprd, hangokbél 4116 dallamot
nyom az orrodba, ég a kezed alatt a munka, repil az id6, ha-ha.

Tomaji Attila
Toszkdn anzixek
Hibo Natdlidnak
1. (Cdsole d’Elsa)

ahogy apr6 korém a bal kezén
ragyogé fent a hold

ahogy ujjai peregnek hangszerén
mozdul a cédrussor

ahogy a kérémégy a jobb kezén
ivel fent a hold 3. (Siena)
ahogy ujjai remegnek a testén
elhal6 cédrussor

befutja az érfalat
visz az Ut fut a vér
két arc ha Osszeér
végtelen az ég alatt

a Campo-n tenyeremben tartottalak
csékoltam almamagbarna hajadat
a szivtenger papirjan drnyékod Fonte Gaia sz6kdkutja alatt
tengernyi sziv kitor6ltem korabbi énmagamat
s hullimzé cédrussor —

felismertem szétcsobbané arcaidat
2. (Volterra) a Fonte Gaia szo6kdkatja alatt

s mint viztiikor a firadt madarakat
voros lombok kozt a Campo-n tenyeremben tartottalak

szorits j6l magadhoz

lélek az anyaghoz 4. (San Gimignano)
kodos dombok kozt

vorosen folyik a napvirdg vére
bal melled alatt inognak a s6tétkarcsu drnyak
megdobban a drigakd egymads tindé nyomdba lépnek

ellobban majd 4ga né
de veled marad

zédrulnak a kapuk a szdrnyak:
visszatérnek a f6ldbe a fények —



50

a s6tétld ciprussor f6l6tt 6. (Lsola d’Elba)
mélyarannya lett az ég
lent a fiiben egy szdmiizott

vad pipacs pirosa ég —

a Tirrén-tenger partjdn irédtak verssorok
de a verssorok partjin

csak a sirdlyfehér papir semmije ragyog

5. (Piombino)

a Tirrén—tenger partjin teremtés el6tti
csondben s dadogdsban

csak a sirdlyfehér papir semmije vagyok — —

ahogyan dllsz ott ugy éll a hold is
amit nézel azt 1itja a hold is
lingok a szemek és amit latnak:
ellobbant lingjai a vilignak

akkor maradsz mindig velem
ha hétat forditasz haldlnak
ha tudod hogy a szerelem:
név nélkil élni a vildgban —

Széndsi Miklés

Diéparketta, 1ik6ér és voroneti kék

A hall mennyezetéhez kozel az ikonfestSket idéz8 kék zomancos fénye fogja keretbe a buto-
rokat, a velencei tikrot, a faragott fogast — mindazt, amit az utébbi hét esztendében vésdrolt a
csaldd. A diéparketta tompa ebben a kornyezetben, akér a csont, olyan ropogés, ahogy belép
az ajton a né. Nem huzza le a cipsjét. Tudja, nincsenek itthon. Az ember elutazott. Uzleti ut,
ez olyan nagyszerden hangzik, szokta is mondani otthon, aki ad magdra, az néha autéba il és
megy, forgatja a kormdnykereket, telefondl, van dugéja is a fiilében, elsére mintha stiket lenne,
azoké éppen ilyen, de ha néha kivillan a zaké mogil a doktor tr bér telefontokja, akkor mint-
ha revolver bujkalna a derékra fiiggesztve. Eppen, mint a filmeken, meséli otthon a linyanak.
Az asszony meg, a feleség, visdrolni ment, azutdn, hogy elvitte a gyerekeket az iskoldba. Nem
a kozelbe jarnak, pedig van itt kettd is, hanem a Kossuth utcira, az egyetem gyakorlé altalinos
iskoldjaba. A nagy hetedikes lesz jovdre, a kicsi a mdsodikat kezdi. Most mdr annyira végére
értek az évnek, csak napok vannak hétra a szlinetig. Akkor aztdn irdny a tenger, igy mondta
a feleség, ahogy végigsuhant a szobdn és hizta maga utdn erés parfumillatit. Mintha selyem
lett volna, konnyl muszlin, nézte a takariténd. A Kossuth erds iskola, amikor beirattdk Annit,
a kicsi ldnyt, a tanit6nd nyomatékosan felhivta a sziil6k figyelmét, sziveskedjenek nydron t6-
rédni a gyerekekkel, j6 lesz, ha ismerik a bettiket, mire kezd8dik a tanitds, mert aztin komoly
dolgokkal foglalkoznak majd, erre nem lesz id8. Olvassanak sokat, forgassanak minél tobb
kényvet augusztusban, hogy szeptemberre fittek legyenek szellemileg — igy mesélte minden-
kinek Zita asszony, a doktor ur felesége.

J6 cipében tincolni a sz6nyegen. Nézi magit a tévé képernyGjében, ahogy rizza a csi-
p6jét. Halkan didol csak, mert igaz, hogy nincsenek itthon, de megszokta nagyon is, hogy
viselkedni kell. A doktor r nem szereti a hangoskodaist, azért orditani tud, még ha vendé-
giik is van, és olvasni szeretne vagy itni a szimitégép billenty(it, mert mindig dolgozik,

akkor is, ha kdnyveket lapoz, vagy nézi a monitort. Neki a telefon is munka. Ez az én
szikém, mondja, mikor jé kedve van. Ezzel nyitom meg az tigyfelek pénztircdjit — és ilyen-
kor ragyog. Szepl8i mint tiizes pontok villognak boldog képén. Nem orvos, hanem jogész.
Tandcsokat ad, aldir, tervez, szervez, kialkuszik és befektet. Néha dicséri magit, szerény
zseni volnék csak, akit e vildg ismer, 4dm de nem szeret. Rézi, a takarit6nd ilyenkor szeliden
a konyhdba siet, vagy ha a doktor ur ott fijja a fist6t, a flird6szobdban tiisténkedik tovébb.
Hetente egyszer a konyvek tetejérdl is eltavolitja a port. fgy sz0l az egyezség. Es gondos-
kodik arrél is, hogy a kukédk idében az utcira keriljenek, mire jon a nagy sdrga autd. Rézi
mamdnak hivijik a gyerekek. Nem 6reg még pedig, de igy szoktik meg. Az, aki a mellék-
helyiségben a vattit szedegeti masok utdn, jobban jdr, ha legaldbb a korit tisztelik. Miért is
néznének fel ra? Kinai tizletekben visdrolja a ruhdkat, és hidba bdmul rd a hentes, sajnilja,
de a tizendt az nem tizenhét vagy nem huisz deka. A tdncot viszont nagyon érzi, a ritmus
elindul a fejébdl ahogy a zene megszdlal, nem is a hangsz6rékbél, hanem onnan, beliilrél,
litja magdt, még gyerek, csilldros, nagy teremben forog, szép ruhdban, nézik, felnéttek,
dohdnyillatd, riasztéan komor emberek, a melédia kissé recsegdsre sikeredett, de hibétlan,
ahogy lejt rd, s hogy a fejében ez a régesrégi dallam életre kel, megmozdul a vélla, a keze
lendil, elére, hitra, a csipd fordul, a 1db mintha ugrana, haragos kis 6zgida, jobbik, te, mak-
rancos cica, te, kicsi 1ab, te kicsi bal, toppant a mésik. Tédncolni mindig szeretett, az volt a
veszte. Azt a rohadt J6zsit is ott ismerte meg. Az nagyon tudta a figurikat, eskiidd6zott, hogy
jart még tanciskoldba is, ott tanulta, hogy van foxtrott, meg tangd. Esa kirdlyok tdnca, a
rock and roll, a p6rg6, a forgé, a subidivap.

— Elég mar — mondja magdnak. S megriad, ahogy a hangok darabokra térve még rezeg-
nek néhdny pillanatig a padlén.

Kedd van, ha jél szdmolja, ez a szdztizen6tédik e napbdl, amit Jégaéknal tolt. Ennek
orémére, gondolja, j6 lesz inni egy kortyot. Mit is tartogat ez a délel6tt, néz szét kissé sunyin,
mintha litndk. Az a zold ital, az nagyon er8s volt, de olyan jé, ztigott a feje utina, erdsk
susogdsit hallotta, mikor ment hazafelé, és a macskakoves dton kétszer is megcsuszott kii-
lonben kopogd cipdje. A vodka is elmegy, bar azt a szorpjébe szokta keverni. Neki mindig
tesznek ki stiritményt, meg dsvinyvizet, de a hitében ott dllnak a dobozos gyiimoleslevek,
nézi mindig, szdz szdzalék rostosak. A vodkédban az a j6, hogy nem vehetik észre, ha vizet ont
a tetejére. Fogja az Uveget, és rizogatja. Ez az én testem, az én vérem, kuncog, ilyen étldtszé
kis mékakkal nyugtatja lelkiismeretét, mert az igazabdl nem tetszik neki, hogy lop ezektdl,
mert ha italt is, de mégis lop, még ha meg sem érzik. Meg ki tudja, honnan van ezeknek ez a
nagy hdzuk. Hirom emelet a gardzzsal. fgy mondja a J6ga doktor ur. Ez a mi szenthdromsa-
gunk, igaz, cicuskdim? Es kacagnak mind nagyokat. Nem csak az italt dézsmalja Rézi mama,
hanem a kamrit is. Néha. A lisztb6l, ha visz, a rizsbdl néha-néha, biztos, hogy fel sem ttinik.
Ki méri marékkal, mennyi fogyott? Akkora a spéjz ezeknél, szokta mesélni a linydnak, mint
a mi nagyobbik szobdnk. Az enyém, mondja, és ebben van némi biiszkeség. Mert csak meg
tudta venni ezt a bérlakést, amikor kidrusitottak. Akkor még volt munkahelye, igazi, gyirban
dolgozott, és adtak neki papirt, hogy vehessen fel hitelt. Nem volt valédi hitel az, mert nem a
bank adta, hanem az ingatlanos cég, amelyik kidrusitotta a régi tandcsi lakdsokat. A szomszéd
nem vette meg, azt mondta, majd megldtja, Rézi, ha rd kell kolteni, festetni a lépcsShdzat,
cserélni ezeket a nyomorult huzalokat a falban, a csipkés bugyogéja drit is ki fogja kohogni.
A lépcséforduld azéta is ugy néz ki, mint amikor odakoltoztek, a kdbelt sem kérte még senki,
hogy huzigaljik ki, a szomszéd viszont leadta a szemetes melletti kettd és feles lakdst. Sok a
bérleti dij, ennyi erdvel mehetnék albérletbe is, hdborgott, mert az azért az enyém, nem igaz?
Még akkor is, ha havonta fizetek érte. Ment is. Ot aztin nem togjék kiforgatni mindenébél
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ezek a szemetek, keményitett be. Tavaly litta Rézi lanya, a régi Unié druhdz elStt boklaszott
és bele-belenézett a szemetesekbe.

Hirtelen 6sszerezzen. A csengd. Soha nem sz6lt még eddig, ilyenkor, kedden. Ki lehet az?
Mire odaér a bejérati ajtéhoz, mér csapddik is a kertkapu. Zita asszony lejt végig a diszburko-
laton, nézi a cip6jét kapkodva lehdnté Rézi, Rézi mama immdr, hogy ott van, fut, nem veheti
észre az asszony, hogy cipével sétalt a lakdsban. Zorren a kulcs a zdrban.

— Nem zavarok? — kérdezi nydjasan Zita asszony a takariténét. Sugdrzik, litszik rajta, ez
a nap nem olyan, mint a t6bbi.

— Alig 16ktem le a cipémet, hogy hallottam a csengdt, méris fordultam volna vissza — ha-
tirozottan hazugnak érzi a sajit hangjit Rézi. Gytirogeti a ruhdjit, keresztbe fonja sovinyka
mellén kezeit.

— Az a helyzet — ragyog tovibb a doktorné —, hogy ma valtozott a programom. — Harom
éve ismerik egymadst, az6ta nem sikeriilt dsszetegez8dni, a magédzdsra meg nem 4ll a szdjuk.
igy aztdn kinlédnak, mig egy-egy mondatnak megfelel§ formit tudnak adni. — Nem kellene
olyan szokdsos keddnek lenni ma, ha nem baj. — Azért, hogy Rézi értse, gyorsan hozzdteszi: —
De persze fizetnénk igy is. — Majd kis sziinet utdn, a rincosodé homlok arnyékabél: — Eshaa
doktor ir nem tudnd meg, az sem volna nagy baj, ugye, nem lehetetlen ez a kérés?

Rézi nézi a padlét, a koveket hogyan fogja 6ssze a minta, olasz, magyarédzta a doktor, hogy
el6szor racsodilkozott a f6ldon inddzé szdl8kre, meg nyilas angyalokra. Puttdk, a szerelem
6rdoget, igy mondta neki azon a napon, hogy elészor 1épett e hizba. Nincs mit tenni, ez a
legegyszeribb, csak tériilni, fordulni, bélintani, hogy akkor én megyek.

— En akkor megyek, és ha jé, a szokott idében...

—Hogyne — pirul Zita asszony a haja tovéig. Es amire nem volt példa, amibta idejir Rézi,
megérinti a karjdt, int hdsos mutatéujjaval. Nem fenyeget, hanem hivogat. Nagy dolgok ké-
sziilédnek itt, jelzi két gyirtje is. Taskdjédba tir mésik kezével, keresgél, Rézi hallja, kattanva
nyilik a pénztircdja, keresgél benne, de nem huzza el6, bele sem néz, csak kiemel valamennyi
pénzt. Otezer forint, csillan fel Rézi tekintete, de lesiiti gyorsan, vonakodénak szint mozdu-
lattal elmarja, szoritja, ez mdr az 6vé.

Nem is tudja, hogyan keveredik ki a hdzbdl. A kaput nyitva hagyja, Zita mondta, nem
kell berdntani majd, igy mondta, nem azt, hogy ne hdzza, vagy ne csapd be. Méskor észre
sem venné, de most litja, szélesen terpeszkeds bordé auté édll szemkozt a gesztenyefak alatt.
Napszemiiveget visel a fickdé. Sarmos, gondolja Rézi, vagy csak nagyon gazdag. De ezt mar
nem is tudja igazabdl eldonteni, annyira egy és ugyanaz hirtelenjében ez a két fogalom. R4
sem néz, de azért visszakapja fejét, ahogy hallja, nyilik az ajt6, mintha szélndnak rd, holott
pontosan tudja, hogy nem.

—Te, nézd csak, litod, ma mit taldltam? — mutatja otthon a gyereknek, hogy jon és ledobja a
taskajit az el6szobdban a cip8s szekrényke elé.

— Husz rongy? Honnan van? — Rézi soha nem értette, hogy tudja ilyen kénnyedén venni
a lanya. Husz rongy? Huszezer? Most hajtogatja csak szét a pénzt, és tényleg. Nem 6t6s.

A haza bolcse, a bankéra nyomtatott Dedk Ferenc Rézivel szemben tudja, hogy a pénz 6n-
magdban nem boldogit. Mert lesz nagy bevisarlas, likért is vesznek a boltban, és a linya is kor-
tyolhat bel6le, és hoznak szines tévédjsigot is arra a hétre, még ha csak 6t nap van hatra beléle.
De a likdr édes és hazug ital. Agyiban masnap csendes es6 szemerkél majd és néha villimokat
siit el a front a tekervényes labirintusban. Rézi elvesziti 6nmagit néhany 6rira. Nem részeg lesz,
csak tétova, és ezt bizalmaskoddsnak veszi Zita asszony, mert a takariténd, ha nem is kacsint rd
cinkosan, de felveti, mi lenne, ha esetleg mégis tegezhetné a doktornét, mert csak egy korosztdly

volndnak 6k, mondja, és hozzd, hogy taldn, mert ez a pillanat a megvildgosoddsé mir, hirtelen
tiszta és 4tldtszo lesz minden, legszivesebben tjra kezdené ezt a reggelt, e kérés nélkal.

— Hogyne Rézi mama, mdr én is gondoltam erre — csak ennyit mond az asszony. De a
hangjdban van valami, amit8l hideg futkosik a hatdn.

Igy lesz majd, s6hajt Dedk. Ezek soha nem tanulnak semmibdl. Nem a t8ke hidnyzik e
népnek, eskiiszik magdban, hanem a szellem. Tudja, Rézi napjait egy kezének ujjain megszam-
lilhatni innen e hdzban. S ha mar nem jdr ide és keresi, hol, hogyan, mibdl is lehetne, mert élni
kell, néha vissza fog gondolni e csalddra. Az arcukat azonban egyre kevésbé tudja majd felidéz-
ni. Még a hangjukra emlékszik legtovabb. Es a kékre, mely a hall mennyezetén futott korbe,
s keretet adott életiknek Rézi szerint. Egyszer azt mondta réla egy vendég, de erre mar nem
emlékezett az asszony, mert akkor jott, mikor 6 tdvozott éppen, hogy ez az olaszok éltal Belli-
nirdl nevezett azir — amit a szldv ortodoxok voroneti kéknek hivnak az 1500-as esztenddk 6ta.

Bartké Péter Szilveszter
szikldk tovében

gubbasztanak
kérdéseink és e hajlott hata bolyongék
megoldhatatlan csomdkat
kétnek dtjainkra.
utakra amelyek
belénk vezetnének

€gy napon.

itt van a dagaly és

jollakik homokba rajzolt szavainkkal.
pedig az 6cedn mindig

visszahdnyja az sszeset.

mintha kévér sirdlyai volndnk
érlel a nap

és felszdrit

talérett mondatainkkal

az a nedves nyom
ami a parton eltertl
taldn nem is

a névjegyink.
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Mezei Gdbor

monstruml7

viz és ég természetd. a vizes f6ldben, mint egy csont,
ugy dll, a f61don kivill megrothad. csontjin hisa éget,
his es6 flszeres levében hisa mar, csontja szdrad. ha
hét hétig all benne, vize sés, hisa véres levet ereszt,

s megbtid6sodik. nyeléskor csipi, elsé konnye elered.

s6s az ég, leve drad.

penge/szél

a konyhaablak elétt 4ll. borotvilkozik.
fehér hab fedi az egész arcit. tdl sok
lett a hab, a szdjn is fehér hé van.

a szdjdn kap levegSt. nemrég metszett
fik, fagyos szél. beleftj a héba,

a szdj kortl semmi. fagyott riigyek
pengehideg helye. a hideg nyomai.

az asztalon tompa papirkés,

az ablakon tul levelek bontatlanul.

Toéth Kinga

kapcsolat

de csak mikor kozelebb hajol

szines fonalak

tobbszor is direkt rd néz
oda fordul

Osszefonva alul

egy sziras

valami mais lett elindult
kigjult a méhszdjseb

hevernek egy pirnidn

nem haj fonal sok szines

vagy terhes

-

ez nem normdlis ez hogy
mikor becsukédik a bejdrati ajté
rohan az ablakhoz még

koldulni és amig nem nyilik var

szorong helyette emészt és
gondolkodik hogy

legyen a mi az egylitt tobb
kelljen

_3-

most akkor hogy van
a kikopott gyerek
0sztonosen elmenekiil
mikor mar nem tud
facsarni tobbet

Ujra haza

Németh Zoltdn

a vidékkel

koncepciéba nem féré

kiteriti magdt és

Versek a semmibél, sehovad

»A szent poézis néma hattyu,

S hallgat 6rokre hideg vizekben.” (Berzsenyi Diéniel)

3.2.3.3.

Lélek, csordultig toltve testtel.
Ami a pohdr aljin marad,

j6 lesz haldlnak.

3.2.3.4.

Akinek a vonat levigta
t6b6l mindkét labit.
Nézi az ures helyet, irja.
Szokds volt irni.

3.2.3.7.
Az iires szoba kozepén
tiresség vagy szoba van?

Ot odaallitjak,
hogy mondja el,

mi van ott.

6.1.2.5.

Egy testet talalt

a semmiben,

a semmibdl kilégé testet,
nem ismerni,

elfelejteni rogton,

egy semmibdl

kiallo testet

nem tudni.
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6.1.2.7.

Letekertem az ereim,
és korbekeritettem
magam

melegiteni.

A vériram

hangos.

6.1.2.9.

Talpnyom,
kiegyenesedd ficsomo,
vérrel telt,

bdrrel fedett fiszalak.
Jellegzetes arcél.

Baranyi Gergely

hajécska vidr

mdr az én tarkémra lehelnek a sugdoléz6k, hogy
sokat virsz a szokékutndl. mindig egy mappit és
kiilonb6z6 szind hajokat tartasz a kezedben olyankor,
kézben a ldbad naponta végightuzod a kavicsigyon.

azt mesélik, hogy

ezzel a savval jelolod ki

a hajék atjat. ,, hisz minden hajé tart valamerre”,

mintha nekem is

mondtad volna.

ahogy a hajék bedsznak a vizbe, azzal egytitt

véarnak is, bar sosem értettiik, hogy erre

miért van sziikség. pedig akdr az ingujj
felhajtdsa utdni késziilgdés, ez is megszokhatd.

mekkora sdv kell ahhoz, hogy virakozas nélkiil
bedsszon egy hajé? gyakran kérdezed t6lem.

pedig te is tudod,

hogy ez nem rajtad maulik.

Ayhan Gokhan

Ketten indultunk, oddig

nem értiink egyttt, oddig

nem értiink semmit egymdsbdl,
a semmit a bardtsig kérvonala

Bardtsdg

tartja életben. Eletben tartott
bardtsig nem élhet akdrmibdl,
koz6s tragédidk irdnya nem
foglalhatja a mult-

at. Oddig indultunk mindketten, a hallgatds is megtehet. Oddig

honnét egymdsbdl nem hallgatunk mindketten, mint egy
értettiink semmit. Nem értiink hangsilyos félreértés korvonala, de a
egyet, de egyet értiink hallgatis is merénylet.

Papp Dénes

Hazatérés

Amikor Drétos Sanyinak nem sikeriilt megkapaszkodnia a virosban, ugy dontétt, egy ideig
visszakoltozik sziileihez vidékre. Egy csétinyokkal bélelt albérletben lakott az egyik lakéte-
lepen. Egyik este 6sszecsomagolt, kiment a vasdtdllomdsra, és véltott egy jegyet kelet felé. Az
utolsé jaratok egyikére széllt 6l azon a hétvégén, egy teljesen lires vagonban foglalt helyet.
Miibér, farost lemez és aluminium vette korbe. Egy sor negyvenes izz6 vildgitott. Még mindig
jobb, mint a neon, gondolta Sanyi.

Az els6 megallonal négy fiatal szdllt 61, két lany és két fig, velik egyiitt utazott még az
a két liveg pezsg6 is, amelyeket a fitik végig ott tartottak keziikben, vagy valamelyikiik szd-
janal. A linyok vihdncoltak és letelepedtek a Sanyi mogotti bokszban, a fidk kovették Sket.
Trécseltek és nevetgéltek, Sanyi pedig 6rilt és bosszankodott, irigykedve és gy(ilslkodve, de
némdn tandiskodott médsok boldog pillanatai mellett, cinikusan és megveté médon nem csi-
nalt semmit, azon kivil, hogy az ablakra szogezte tekintetét. Kint alapvetden hideg téli éjsza-
ka volt, konkrétan egy fekete négyzetet lehetett latni, de néha nem is oly tdvoli teleptilések
fényei bukkantak f6l a semmibél, melyek els6 litdsra rendszerint egy-egy kaotikus csillagkép
benyomisit keltették.

Hirtelen sotét lett az egész vagonban, Sanyi mogott felsikitottak a linyok. A sineket
kisérd toltésen lithatéva vélt a tobbi vasuti kocsi fénye és néhany ember arnyéka. A fiatalok
izgatottan kuncogva dtvonultak egy még mikods vildgitdsa szerelvénybe. Sanyi oriilt, hogy
Ujra egyedil marad, rdaddsul tok sotétben. Torténetesen pont ezek a koriilmények passzoltak
hangulatdhoz. De nem tartott sokdig az idill. Hirom drny caflatott végig az tiléssorok kozott.
Mir majdnem elvonultak, amikor az utolsé megfordult, mintha varazspélcival érintették vol-
na meg a vallit. Sanyi nem latta a férfi szemét, de mar biztosan tudta, hogy észrevették. Egy
halk fiitty, és mdr ott is volt mind a hdrom. Egyik Sanyival szemben leiilt, a masik kettd, mint
két szikla, eldlltdk a boksz kijdratit az ablakkal szemben.

Add mair ide a telefonod, haver, anydmat akarom felhivni, hallotta a hangot szembél
Sanyi. De okos legyél, hallod?

Sajndlom anyédat, de nincsen telefonom, mondta Sanyi.

No majd meglitjuk, mondta a sz6sz616, aztin feldllt és egészen kozel hajolt Sanyihoz,
az orruk majdnem 6sszeért, kezét a tarkdjara szoritotta. Legyél okos, sziszegte, add ide azt a
rohadt telefont!

Akir hiszed, akdr nem, nekem nincsen telefonom, mondta Sanyi, majd 6 is folallt, a két
hidstorony nem moccant, az egyik a folyosékat figyelte, a nagyobbik, akinek kopasz fején ép-
pen visszaver3dott egy néptelen dllomds sirgds fénye, az eseményeket kovette.
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Most ne mocorogj, sz6lt a notérius telefondls, és szakszeri mozdulatokkal motozni
kezdte Sanyit, aki ugy 4llt ott, mint egy felhtzott rugé. Amikor a bokdjéhoz ért, nagy volt a
kisértés, hogy térdét follenditve, karjait ellentétes irdnyba mozgatva fejbe rigja a nem kivint
taperol6t. De nem kellett sokdig szimolgatni az eréviszonyokat ahhoz, hogy mégis mozdulat-
lan maradjon, de ez a mozdulatlansdg most megaldzé volt, kinos és szégyennel teli.

Hova tetted, fid, mormolta a kutakodé. Aztin f6legyenesedett és Sanyi taskdiban kezdett
turkdlni egyre hevesebben, az egyikbdl kirdzta tartalmat, nagyrészt régi kazettdk hullottak az
tlésre és a padlora, az angolszasz progressziv zenétdl a német djhullimon ét egészen Bartdkig.

Hagyd abba, emelte f6l a hangjit Sanyi, semmi értelme, mondtam mdr, hogy nincsen
semmiféle telefonom!

Akkor adj pénzt, pénzed csak van, mondta emez, és mintha valami villant volna a kezében.

Annyi pénzem van, ami egy buszjegyre elég, nem fogom odaadni, mondta Sanyi.

Elég ebbdl, szélalt meg a kopasz, menjlink.

A telefonmadnias kinézett az ablakon, aztin még egyszer Sanyi arciba tolta a képét, hogy
Ujra elmondhassa, okos legyél, megértetted? Aztan kipordiilt a bokszbdl, tirsival mar elindul-
tak az ajtok felé, hogyha megall a vonat, leszalljanak. A kopasz Sanyi mellett maradt.

Nem ismerem Gket igazdn, mondta. Csak hozzdjuk csapédtam ma estére. Nem akarok
balhét, felfiiggesztettben vagyok. A nagyszdjinak adhatok egy pofot, ha gondolod.

Elvitték az egyik tiskdmat, mondta Sanyi. A szemem ldttdra.

Mi volt benne?

Egy cip6, és néhany toriilk6zd.

Akkor hagyd a francba, nem éri meg.

A biidds mindenségit, mondta Sanyi. Te meg mit adod itt a j6 fiut?

Azzal 6sszepakolta szétszért holmijit, amelyeket jobban gytlolt, mint valaha. Maradt egy
hitizsikja, egy utazétiskdja, és egy furcsa szerkezet, taldn csalddi kempingeken hasznalhattdk
régen, egy orosz csodamasina, amely rddi6, magné és tévé volt egyben.

Te is itt széllsz le, kérdezte a kopasz. Segitek vinni a csomagjaidat.

Sanyi értetlentll bamult az egykori ttlegekts]l hepehupds monstrum arciba. Nem kell,
mondta.

De, mondta amaz. Azzal megfogta az orosz szerkentytit. Ez meg micsoda, kérdezte. Ele-
temben nem littam ehhez foghatét.

Mikézben leszilltak a vonatrdl, Sanyi még ldtta a tdskdjat messzirdl, a cipére gondolt, azt
szerette, Botond volt a mérkaneve. Hogy mi, kérdezte, mert kézben nem figyelt a kopaszra,
aki idegesitéen kedves és beszédes lett.

Azt kérdeztem, mikor megy a buszod tovabb? Addig leiilhetnénk a viréban.

Hogy mi, kérdezte 4jbél Sanyi. Miért akarsz te leiilni velem a vdréban?

Hogy ne legyen balhé, érted. Ezek ketten még itt vannak az dllomdson.

A viréban mindenki a szenes kalyha koré csoportosult. Egy vénember éppen 6sszepisalta
magit részegen, senki sem figyelt rd. Néhdny ciginyasszony batyukkal, gyerekkel, hazatérs
meldsok sorokkel.

Mennyiért adod ezt az izét, kérdezte a kopasz, miutin leiltek.

Nem eladd, mondta Sanyi, mik6zben arra gondolt, hogy mennyire firaszté az élet. Tu-
dom, miért vagy velem, szolt. Azért vagy itt, hogy nehogy kedvem tdémadjon mesélni itt vala-
kinek a vonaton torténtekrdl.

En csak nem akarok balhét. Te pedig majd szépen hazamész, és elfelejted ezt az egészet.

Amikor felszdllt a buszra, a gyari munkasok mar telelehelték az ablakiiveget. A kopasz
ragaszkodott hozzd, hogy segitsen feladni a csomagokat. Miutdn elindult a jdrat, hosszan in-

tegetett még az egyre tdvolodé megillé gyér fényl limpdja aldl. Sanyi arra gondolt, hogy ezt
mar végképp nem kellett volna.

Vass Norbert

Birsillat

Holnap ficdnra megyiink, mondta a Kocsis Béla, de csak ugy mellékesen, mintha nem is azt
mondand, amit mondott. Kedd délelstt hallott diirogni egyet, dllitélag a krosszpdlya melletti
zanGcdsban, és meg volt réla gy6zddve, hogy rejtézhet tobb is arrafelé. A Forrai Lacika hi-
dba eréskodott, hogy szerinte nem ficdn diirgétt ott, hanem a Simic bdcsi gytimdlessének
a kapujat hallotta a Béla nyikorogni, ahogy a sdnta Teca betette, miutdn elcsért megint par
lehullott birset. A Lacikdra nézett a Béla akkor, azokkal a sziirke, hideg szemeivel és any-
nyit mondott halkan, hogy dagadt. [jgy mondta, hogy csond lett. Ficin se diirg6tt, kapu se
nyikorgott abban a cséndben és a Forrai is némdn nyalta a Family Frostos Kaktuszt tovabb.
A tizenhdrmas ronditott bele a cséndbe, amit a buszfordulé felsl a viros irdnyba hajtott a
Bajszos, és amikor odaintett nekiink az drokpartra, arra gondoltunk, hogy ott utazik biztos a
csukléban a Teca most is a lopott birssel, és hogy birsillatd akkor a csuklé és ettdl egyszerre
mosolyodtunk el mind. Szerettiik volna, hogy igy legyen. Es persze ficint sem lett volna rossz
16ni. Feltételezem, ezért hittiink a Bélanak.

Nem szimitottunk egyébként gyakorlatlan céllovének. A 1égpuskit ugyan nem birtuk
még el rendesen, igyhogy kétdgu létrit haszniltunk timasztékul, de 16d6ztink technika6rardl
maradt hurkapalcikdra, mogyorébokorra aggatott 7 Up-os dobozra, meg azokra a Kinder-figu-
rikra is, amiket elcserélni képtelenség lett volna, mert mindenkinek volt mar bel8liik legaldbb
kett. Es — nos — 16d6ztiink azokra a verebekre is, amik a keritésiinkon vagy a gylimolesfiinkon
gondoltak megpihenni. Nem volt ezekben a puskikban elég erd, ezért megszédiiltek csak a
tolténytdSl ezek a verebek, ritka alkalomnak szdmitott, ha valamelyik egybél lefordult. Ezért
is volt dermeszt8 hallani, hogy a B&zsony Jani bécsi arrdl panaszkodik egyszer a Baki Laci
bicsinak az utcdn, hogy egyre gyakrabban fosik mostandban valami miatt a Mirci, és hiszi a
Laci vagy nem, mintha eldeformalédott légpuskagolydk csillogninak a fosataiban. Kifdjta a
fiist6t a bajsza alél a Baki Laci bacsi, legyintett és azt mondta, hogy szerinte tdl sokat kujtorog
az a macska mostandban, de azt nem hiszi, hogy holmi kilapult lomgoly6kt6l menne a hasa.
Nekiink vildgosnak tetszett persze, hogy téved, a Mirci ugyanis rélelhet valahol az dltalunk
megsebzett verebekre, s miutin elkapja és befalja 8ket, bizony a mi golyéinkat foshatja aztin ki.

Abban maradtunk a Béldval, hogy ha igy van is, a Mirci azért kujtorog végsGsoron min-
denfelé a hegyen, mert baszik a Jani bdcsi elegend§ tdpot tenni a tdljaba. Ha nem igy lenne,
nem kévilyogna éhesen, nem taldlnd és timadnd meg az dltalunk megl6tt verebeket, nem
fekiidné meg a gyomrit a deformilt tdltény, kovetkezésképp nem fosnd tele 6lmos fossal a
Jani bacsiék udvarit. Innentél nem a mi dolgunk. L6d6ztiink tehdt tovabb. Kinder-figurara,
7 Upos dobozra, hurkapdlcira, verébre.

Egy alkalommal azonban nem volt elég figyelmes a Mirci. Egy atl6tt szdrnyd verébbel

babralt épp a Béldék udvarin, a Frenki meg, a Béldék dobermannja szempillantds alatt moégot-
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te termett. Taldn, hogy rdijesszen. [jgy ijesztett r4 a Mlircire a Frenki, hogy a hdtdba harapott, a
nyakanal fogva felemelte és megrazta kicsit. Olyat roppant ett6l a Mirci gerince a Béla szerint
— aki a cseresznyefdrdl nézte végig a horrort —, mint amikor a befagyott Deseddn a jég rian.
Olyasmit érezhetett a Mirci akkor, mint azok, akik az UFO-kérhintdn tlnek, amit ritkvercbe
kapcsol vurslikor a ringlises. Csak hdt nem volt ugye bekotve a Mirci, ami szabélytalan.

Sajndltuk. Meg persze a Jani bécsit is, aki attdl fogva azt mondogatta az utcin minden-
kinek, hogy azért kéborolt el a Mirci, mert az olcsébb tépot hozta neki egy ideje a lerakatbdl.
Tudtuk, hogy az igazsig ennél csufabb, de érezhette a Béla is rogton, hogy ha feldobja a
Frenkit, azzal nekiink is kellemetlen perceket szerez. Fogta emiatt a szivlapdtot az eset utin
egybdl, és dtdobta a Mircit a szomszéd tres telekre. Gondolta, ha mdr igy jart, ott id8zz6n
inkdbb, a gazban.

Megbeszéltiik viszont, hogy a Mircire val6 tekintettel a verébvaddszattal felhagyunk. fgy
is volt, de a ficdn azért mds. Arra ugyebdr nem vonatkozott a tilalom. Eleget sebez-¢ vajon
egy ficdnon a 631-es Slavia, kukacoskodtam, mikor a verebek is csak hellyel-kézzel sériilnek
tSle meg? Azt mondta erre a Béla, hogy az agyit kell neki eltaldlni, mert akkor elfelejt egybdl
repiilni. Tulajdonképpen meggyézott. A Forrai Lacika hozzéitette még, hogy ha tényleg biz-
tosra akarunk menni, kereszt alakban végjuk akkor be a t6ltények elejét. Egy Van Damme-
filmben ldtott ilyet és bar nem értette, mit motyogott vagdosds kézben a Van Damme, mert
csehszlovik alimonddssal van meg nekik videdn, az viszont hétszentség, hogy ezekkel a t6l-
tényekkel leszedett mindenkit, pedig hdt nem is ficinra ment.

Azon tanakodtunk épp, a birsillatd ég alatt, hogy mibe csomagoljuk a légpuskat, hogy
befér-e vajon a Lincbaldzs teleszképos botjanak a fekete tokjiba, mert az mégiscsak rémiszts
lenne, ha a Slavidt p6rén a cangdnak tdmasztva tolndnk végig a bicajt holnap uzsonnaidében
a Kérosin. Amikor a puskardl meg a tokrol vett gondolomforma szemmértéket vetettiik 6sz-
sze, elviharzott mellettlink valami. Porzott utdna az egész Kecelhegy. Egy cingidr fid tdvolodé
konturjait véltik felfedezni. A kisegits felé tekert. Zorgott a cangdja mint a veszedelem, de
hit ekkora sebességnél csoda, hogy nem esett szét. Utdnaeredtiink.

A Kkisegitd tisztességes neve Bérczi Gusztdv volt amugy, de annak senki nem hivta, kise-
gitének vagy gyogyesznak anndl inkdbb, és minket, kecelhegyieket folyvist azzal hiztak, hogy
ha mar egyszer ott lakunk tgyis, meg hiilyének is hiilyék vagyunk, igazdn atiratkozhatnink.
Jartunk amtigy oda, de nem tanulni, hanem cangizni. A Kisegits koril volt ugyanis a kérnyék
legtechnikdsabb palydja. Start a bejaratndl, kevéssel utina balra buké lejté. Eszement tekerés
a Vak Bottyin felé, bal kéz fel6l kosdrpalinkok — hdlé persze nincs —, jobbra a Simic bdcsi
gylimolesose. A szdgulddstdl szemiinkbe szokd konnyekbe rendszerint birsillat keveredett.
De hit ki érezte ezt akkor, amikor jabb balost kellett venni, akkora sebességnél méghozz4,
hogy az egyenesben egy ideig hidba tekertél, sehogyse érted utol a pedalt. Mintha szalajtana a
cangid. Mire az egyenes elfogyott, felrintottdk balra az utat és ugyanolyan hosszi emelkedd
kévetkezett, mint a lejtmenet volt, a célegyenesben ezért meglehetésen elgy6torten tapostad
mdr a peddlt, és alig virtad, hogy pittyenjen a stopper, és 16g6 nyelvvel megkérdezhesd, meny-
nyi lett. Ha gyenge, akkor csak mutatta az, aki mérte, ha jobb, akkor mondta is. A rekordot
a zandcdsban taldlt féltéglaval irtuk az aszfaltra. Név, vessz6, perc, vessz6, médsodperc, vesszé,
tized. A legpontosabbnak a Forrai Lacika stopperét véltiik, ami megszélalasig hasonlitott a
Ladovics Karcsi bécsi 6rdjéra. Arra, amivel a Coopert szokta mérni a suliban, csak erre nem
az volt irva, hogy Casio, hanem valami kinai humbug. Egy rekord addig élt dltalaban, amig
az elsé es6 elmosta, tiszta id6ben ugyanis a csdcstarté kiilonés figyelmet forditott arra, hogy
lefekvés elStt kitekerjen még a kisegit6hoz és megerdsitse az aszfalton az dkombdkom szdmo-
kat, meg a nevét. Ez dllt most ott: Zubor Zoli, 1,31,7.

A cingdr fiut a bejarat elStti résznél értiik nagyjibél utol, ahol a campingje kerekét pro-
balta kikapni, de hat azért nem volt az olyan konny(, mert a dinamé mellett a fém sdrvédét
is meg kellett emelni. Sosem lattuk errefelé ezelétt. Odagurultunk és megkérdeztik, hogy
hallott-e mdr a versenyrél, mert ha lenne kedve egyet menni, mi megmutatnank a palyit, meg
az idejét is lemérjuk. Bélintott, persze. Megkertltik vele a téglalapot, ami lejtett is meg emel-
kedett, és ember nem keriilte még meg 1,30 alatt. Figyelmébe ajanlottuk a haldlkanyart, ahol
jobban teszi, ha nemcsak a kontréval fékez, de behtizza eldl a patkéféket is, maskilonben a
szalagkorldtnak sodrédhat. Egy sz6t se sz6lt, angyalian mosolygott csak a kapafogaival. Meg-
koszonte a tesztkort és kérte, hogy j6ijon az éles. A Forrai startjelére nekiiramodott és elttint
a szemink el8l. A hdtunk mogil ismeretlen hang hallatszott a zanécdsbdl, az is lehet, hogy
egy ficdn durgott, de kit érdekelt ez akkor, amikor ez a fii a Zubor Zoli csicsa ellen ment.
A Béla se nézett hatra, hanem a kukoricds irdnyiba meredt, ahonnan felbukkanni virtuk az
ismeretlen fiat. Kisvirtatva be is fordult a z6rg6 canga a célegyenesbe, a Forrai mutatéujja a
stopper gombjdn, szdjdban a Kaktusz-pélca. Pittyentett, a srdc kifarolt és mindenki a Forraira
nézett. 1,27,9 — rebegte. Majdnem négy mésodperccel jobb a Zubornil.

A fit nem tlint firadtnak. Zavartan mosolygott, meg ez els§ kerekét prébalta kikapni
megint. Nem sikertlt. Megkoszonte a kedvességiinket és indult is volna, de a Kocsis Béla
elszaladt a féltéglaért, felirta a szdmokat az aszfaltra, aztin a fid felé nyujtotta az iréeszkozt.
Az letdmasztotta a campinget, szérakozottan elvette a tégldt, az utra karcolta, hogy Sanyi,
és elkdszont. Sosem lattuk azutdn arrafelé, pedig legy6zte aznap az id6t. Tébb mint két ma-
sodperccel ment 1,30 ald. Mintha puskabdl 16tték volna ki. Alltunk némén egy ideig, aztin a
Zuborék fel¢ indultunk. Jégkockds indidncseresznye mellett gondoltuk elmondani neki, amit
magunk sem hittiink.

Urbin Akos

Csoda, faluban
(részlet)

Sziiletés

Cstinyaanydnak és Csinyaapdnak szép gyermeke sziiletett. Am senkit sem lepett meg, sen-
kinek sem tdmadt kételye, hogy taldn nem ett8l vagy ettdl van-e. Csoddra sem gondoltak a
Faluban, még hogy valami belészillt volna Csinyaanydba? Ilyesmi nem 6tl6tt fel egészen a
Fiu iskolds kordig.

A gyermek keresztelése hozta az els6 olyan gondolatot, amely 4j szint festett a hamusziir-
ke homlokokra. Cstinyaapa neve sok-sok genericién szivirgott at, mint ahogy a fust kiszik
a keretek alatt Gsszel, mikor elégetik a veteménybdl megmaradt n6évények szdrait. Mégis, az
Ujszilottre valahogy nem szillt 4t a hagyomadny, az apdnak nem j6tt boldogan a szdjira a név
fidt latvin, hanem elakadt a szava. Végiil is az Adamnal maradtak, mert az olyan szép.

Adém kisgyermekkordval nem terhelte sziileit, azzal a nyugalommal fekudte le az alap-
vetS novekedés éveit, ahogy az 6regek a hazak el6tti padokon szoktak ilni. Persze 6t is le-
kototte, hogy hogyan kell a papirhoz érni; mert azaz enyém-markolds, ahogy az dgytakarét
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szokta szoritani, a papirlapot tonkreteszi. S6t, 6 is hirtelen, de gomboélyd mozdulatokkal gyo-
moszolte szdjiba a kilénb6z6 tapintdsi puha dolgokat. Mindezekkel egyiitt magdban hordo-
zott valami dllandé, kialakult minéséget; olyan volt, mint aki sosem sirna, csindljanak barmit
korildtte a sziilei, vagy Utalatos Portikné. Inkdbb & nyugtatta meg a korilotte lakdkat, azzal
a szemlél8déssel, ahogyan enyhe gesztusaival tudomdsul vette az egyre bonyolultabb vildgot.
Adimot a pincék, vagy a templom meszes faliba csontosodott csend lengte koril. Ez azonban
a falusiak szdmadra lathatatlan volt, mint az drnyék szine, amit a festének ugyan ismernie kell,
de Csinyéék, mint az éjjeli lepkék a limpaténynél, 6szténésen mozogtak a gyermek koriil.

A miszés korszakdban kinyilt a vilg, Adim legjobb barétja a nagy voroés kandur, Cirmi
lett. A macskdban hatalmas fejét leszimitva semmi kanduiros sem volt, amikor egy hétig el-
maradt otthonrdl, jottének Ggy megoriltek, hogy kikasztraltik masnap. Ez az elhizott macska
talalkozott szembe Addmmal a sz8nyegen azon az augusztusi napon; a fid meglepetten fene-
kére huppant, Cirmi pedig korbejirta, hozzadorg6l6zott. Ettél fogva egyiitt aludtak. Csak a
macska 6reg kordra tivolodtak el egymadstél, mikorra mdr a fehér fekete tarka macska szérét
nem tudta tisztdn tartani, igy annak fehérje ragadds lett és sirga, mint a baracklekvar.

Sokdig 4llt a vildg a szobdbdl és a konyhabol. A konyhat nem szerették. Kemény volt és
hideg, a rddi6 recsegett, a sparhelten zuhogott a viz, a leveg8 pdrdtdl volt nehéz és az egyik
sarokban recsegett a tévé. Csinyaapa, ha hazajott, leiilt tévézni a felesége mellé. Olyankor
gyurmafigurdk voltak.

Cstinyaanya egész nap a konyhdban tett vett, és mindig {6z6tt. Néha, amig Cstinyaapa
dolgozott, meglitogatta Utdlatos Portikné, persze nem azért, mintha tartana a férfit6l, csak
éppen olyankor érezte 1étjogosultsigit a hazban. Utdlatos Portikné volt az egyetlen, aki nem
tartotta tiszteletben a szoba szentségét. Amint megérkezett, feltépte az ajtét, no meg Adémot
valahonnan a szényegrél, Cirmi mellsl és hossza cigi szagi perceken keresztiil nem tudott
betelni az Gsszeszoritott szemhéju gyermek szorongatdsdval. Unalméért kedvességnek dlcdzva
biintette a vildgot. Aztdn kiment kdvézni és beszélgetni. Jobbara innen ismerte Adam édes-
anyja hangjat.

Cstinydék akdr ki is koltoztek volna végleg a konyhiba, de az dgynak a szobdban volt a
helye. Alvason kiviil, vagy ha Adamot fiirdetni vagy etetni kellett, vagy Cirmit kiengedni, nem
léptek a szent térbe.

Adimnak volt két névére, de mindketten fiatalon meghdazasodtak, szinte versenyezve par
hénapon belil. Gyakran tj6ttek a Falu végérdl sziileikhez és persze kisdccsiikhoz. Ok vol-
tak a legkedvesebbek a viligon. Az id6s6d6 hazaspdr inkdbb szétlanul engedelmeskedett a
dolgoknak, néha beszéltek csak, ha a kérnyezet megkivint bizonyos ritudlis széfordulatokat.
A névérek viszont kacagtak, beszéltek és kacagtak Adémkaval, vagy Adimkirsl a falusiaknak,
s6t, mindenféle torténeteket meséltek a kisgyermekrél.

[...]

Az ovi

Az 6voda rajzfilmjellegt volt. Egy nagy kerek tisztds, kozepén egy sokszdzéves tolgyfaval,
mogotte a kerekded fazsindely tetej hazacska, mint egy kovér gomba. A tolgyfa alatt fa
jatékok 6ridsi homokozéval, mékuskerék és kis jatékfahdz, ami arra j6, hogy kiszhatnak ben-
ne a gyerekek, finom pasztellszind selyemruhdikban. A korkords elrendezésti udvar peremén
padok sorakoztak, hogy a szeretd szemeiket onnan nyugtassik az 6vé nénik a gyermekeken,
amig azok nevetgélve kergetik egymast, szines szalagokkal, vagy lepkehal6kkal a keziikben.
Az erd6rsl néha 6zek, néha nyulak szaladtak le.

Etkezni a hazban szoktak. Olyankor leiiltek a gyermekek és az 6v6 nénik kézosen. Felvéltva
zoldségeket és gylimolesoket szedegettek ki alaposan megmosott fehér kezecskéikkel. Az ét-
kezések utdn jobbdra a nagy kandallé elé tlnek le, kis pdrndkra, az 6vén8k meséit és énekeit
hallgatva, amit hdrfdn kisért a jésdgos igazgaténd.

Cstnyaanyédnak és Cstinyaapdnak nem volt véleménye az 6voda miik6désérdl. Adimka so-
sem mesélt semmit és késébb is csak kellemes emlékfoszldnyok maradtak ezekbdl az évekbdl.

[...]

A ballagis

Az iskola udvarin, a nagy hérsfa apré bogyéin taposva éllt sorba a nyolcadik osztily. Az igaz-
gaté né rovid beszéde utin, melyben erét és egészséget kivant a jelenlévsknek, az osztilyfs-
nok, Salomon kévetkezett. Szénoklata alatt fogukkal monotonon napraforgémagot torve és
régva iltek a szildk, a férfiak vastag nyakdt a vaddszmellények aldl, vildgos szind inggallérok
szorongattik a ndk pedig keresztbetett 1abukkal bélogattak az tinnepélyes szavakra. Az iskola
koéral megnyultak az drnyékok, majd lassan 8sszemosddtak és elhomdlyositottak az anydk
kénnyes szeme el6tt mindent.

Adém nem talilta helyét a szertartds alatt, figyelmét mélyen lekototte a Falun tdli vilig
elképzelése, hogy nap mint nap a Vdrosban ébred és virosi emberekkel beszél, akik olyan
mtveltek, mint Salomon.

Otthon az tGnnepldruhdban hosszasan ilt az dgyin. A hibitlan vakolat felrepedezett,
megsargult, a ldimpa koril éjjeli lepkék keringtek, az dgy reccsent, amint végre felkelt réla.
Végiil a butorok halott dllatok tetemeivé lettek, és az imbolygé lakds djra megmerevedett.
Adémnak ki kellett mennie az utcira az izzadtsigszagt konyhdn it, a tomzsi templom mell-
tett, el a kocsma el6tt. Az ajtét éppen zirta a pultos nd, aki mint egy kerti torpe, szines ruhd-
jdban, dekordcié gyandnt élte le életét.

Fel a dombra, az erds szélére! Az évoda udvarirdl tegnap kivigtik az 6reg tolgyfit.
A lemeztelenedett épiilet az idétlen girbe-gurba keritéssel egy béna kisértethdz volt a hold-
fényben. Az erdd szélén a focipalya vakondtirdsokkal teli. Pattandsos bére kortil egy pér pad,
némelyik beszakadva, némelyik nem. Adim itt akarta megvéarni a hajnalt, de hirom 6rira
elfiradt az ismeretlen Faluban. Visszafekidt az dgyéba.

Misnap reggel a névéreihez ment megnyugodni, akik dltaldban valamelyikiiknél egyutt
toltotték a napot. Gyesen voltak, mindketten a harmadik, utolsénak tervezett gyerekkel. Az
egyik kisldny egy, a masik masfél éves volt. A torndcon fekidtek egymas mellett a kisagyban,
keziikben a takar6 csticskét szoritva, mély dlomban. Adim leiilt a névérei mellé a kerti padra,
hosszan nézett maga elé.

— Mi van veled? Szerelmes vagy?

— Kibe? - licitdltak egymdsra a linyok.

— Na igen, kibe? — mormogta magdnak Adém.

[...]

A temetés

Cstinyaanya meghalt. Adamot telefonon hivtak névérei. Dél kériil lehetett, sorban 4llt a men-
zén. Valami ismeretlen helyen szoritédst érzett, belil, mintha a borddi egy vasgolyé6vi véltoztak
volna, magukba foglalva az Gsszes szervét. A leveg6t csak a torkdba tudta beszivni. Levon-
szolta magit a lépcsén, a tdlcdt majdnem kivitte az utcdra, de aztin lerakta a folyosén, valaki
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utdna szélt, de § mir a kollégiumban témte a tdskdjdt, mint ahogy a libat szoktik. Hanyszor
kihasadt szegény. Estére Csinyaanya megstitotte, a linyok hazajottek vacsordra, a his pirosra
siilt, a f6léjik hajolé szintigy piros homlokok gyongydztek az izgalomban. Adém 6sszeros-
kadt. Sirt.

A ravatalozéba nem akart bemenni, a temetésre csak idés kordra emlékezett, de a rész-
vétnyilvanitis végtelen sora mindig vildgitott az emlékei kozott: kolni szagi fekete bardzda,
frissen borotvilt éles dllak gy csillogtak, mint az eke; beforgatva Edesanyja nehéz emlékét
a foldbe.

A halotti tor undorité volt. A gydszolék halkan, szinte titokban rgtak, gy, mint oviban
az alvis ideje alatt sutyorogtak egykor. Csinyaapa arcit kitakarta a gydsz, kitiltek a rdncokra
érzései, amiket azelstt Addm sosem latott. Ebben az egészen mashol 1évé lassan rigd arcban
hazatalilt. Edesanyja meghalt, Edesapa pedig megtért emberré lenni: lasst kénnyekben sza-
kadtak le a szokdsok arcdn, bdére, mint a tavaszi £6ld, kiengedett és eldrasztotta a munkdsok
vilagit az dtvaltozds illatdval.

Munka utdn nem nézett tobbé tévét. Kiiilt a hdz elé a padra, vagy dtment a lanyaihoz. Két
hénap alatt meg6sziilt.

[...]

Husvét
Adimék gyermeke, Menyhértke héolvadaskor sziiletett.

Edesanyja, Anna, idegentil mozgott Adimék haziban, 6dzkodva ért a dolgokhoz, ame-
lyek ugyanidgy élltak, mint mindig. Morzsi hosszasan csodilta gombszemeivel a napsitotte
babahordét a napos torndcon, mint nyujtéztak az égnek Menyhértke puha karjai. Anndnak
mindenki a kedvében akart jarni, de 6 mégis mintha tévében litnd ezeket az embereket. Ezen-
tdl mindent megtett, hogy Adimban és Addmon semmi esetre se jelentkezzen semmilyen, a
Falura emlékeztet nyom. Meglehet, Adém sziiletése 6ta mindenhonnan kilégott, mindenhol
vendégként kezelték, még otthon is. A Nagyapa lassu izgalommal totyogott az unokédjihoz.
Meg akarta emelgetni, de sajnos a kisgyermek mélyen aludt, mint azok a lekvirok a kam-
riban, amiket egykori felesége rakott el, nagy gonddal, hogy egy szem gyiimélcs se vesszen
kirba. Az egész éves fogyasztds sokszorosit f6zte be, mondvin a gyerekek majd elviszik.

Egy éve annak, hogy 4j pap érkezett a faluba, aki valamiért kilénosképpen érdekesnek
bizonyult, igy lassan egy éve annak, hogy Adém csalddja templomba jar6 lett. Azeldtt senki
sem volt misén, vagy istentiszteleten, csak Anna egyetemi évei el8tt a Virosban.

Am még a mise is idegen volt szdmadra, a sok gyurmafigura emberrel, akik nétdzva éneklik
a zsoltdrokat, vagy éppen pici rést nyitva a szdjukon 6mlesztik 6ssze a hangokat, egy kocsma-
szagli mormogdsba. A pap, bar prébalt a gytilekezet nyelvén beszélni, nem sikertilt neki, vi-
szont az Skori rémai szénokok dsszes attribtitumaval rendelkezett. Addmot nagyon lekototte
a prédikacio, sét, vasirnaponként gyakran meglitogatta egykori csalddjit, csak hogy a misén
részt vegyen. A falusiak Salomon néhai sziil6i értekezleteinek hangulatit érezték a templom-
ban. A tandr faluvégi haza tiresen allt, mert lakéja egy fél év szabadsigot harcolt ki magénak,
valamilyen kutatdsra hivatkozva.

[...]

Temetés

Adém édesapja meghalt. Adémot telefonon hivtik névérei, pont ebéd kozben. Anna kérdezd
hangja kilométerekrél érkezett a fiilébe, bels§ szervei egy témbbe huzédtak Gssze valahol
legbeliil, a borddi kozott.

A ravatalozéba nem akart bemenni, a temetésre csak késébb emlékezett vissza. Olyan
volt, mintha Edesanyja haldlat 4lmodna djra, csak most Edesapja sehol. A halotti tort az
egykori hdzban tlték néman, miben mér az egyhetes tiresség is tgy érz8dott, mint ha sosem
lakott volna benne senki. A csend megfoghatatlanul rohangélt az emberek kozott, minden
gondolatot, emléket felzabdlva. Senkinek sem jutott az eszébe semmi. Anna, maga sem tudta
miért, néha sirni kezdett a névérekkel, korilottik a dongolt f6ldet nézték merev tekintetiikkel
a gyerekek. Ultiikben azon kaptik magukat, hogy 16bdljak labaikat és gyorsan abbahagytik.
Egy pdr 6regember egymds kozt hallgatott az asztal mdsik végénél. Menyhértke mindent
tudott, ahogyan Morzsi is a kdlyha t6vénél fekve. Adim gyujtott be, még a reggel.

A héz mogott elgyengiiltek a novények, engedtek a Fold huzdsdnak, a tokok felsl el-
szaradtak a nagy duzzadt levelek, par kerttel odébb a vasvilldval 6sszehizott barna szdrakat
égették, a vakondturdsok elkezdtek burjdnzani a gyimolcstik alatt a Falun hosszan végignyi-
16 fistben. A halil kordn jott, de mégis mindenki érzete, hogy ebben a par napban minden
elfogy az évbdl.

Morzsi
Morzsit a temetés utdn két nappal a bolt el8tti drokban taldltik meg. Adim a legnagyobb
szilvafa ald 4sta el a kertben, de valahogy annyi f6ld maradt a pici kutya sirgédre utin, hogy
sechogy sem tudta visszatemetni, igy a vakondtirdsok kozo6tt egy nagyobb halommal élltak
tovéabb a fik.

Adém maga sem tudta, hogy mikor volt egyediil a hizban. Minden sarokban Edesapjét

érezte.

Gylimolestik
A gyimolesfik vékony dgaikkal a levegd minden rezdiilését érezik, a Nap melegére a fakéreg
az év ezen szakdn bérré viltozik 4t. Adam a mise utdn egy-két 6rat mindig a kertben toltott.
Edesapja héza rdmaradt, és ahogy az dgak a tavaszt, érezte; sosem fogja eladni azt. Anna ra-
gaszkodott az eladdshoz, de a veteményes miatt azt csak &szre tervezte. Most a nagy szilvafa
alatt, a padon, amit a hiz eldl hoztak hatra, napozott az Anya, 6lébe hajtva fejét Menyhértke
mélyen aludt, mint ahogy minden délutin szokott ilyenkor. Anna akkor még nem sejtette,
hogy a mésodik gyermekét is itt, pontosan igy fogja altatni. Adémnak felesége el6tt ez volt az
elsd titka, mert bar 6 is tudta, hogy nem a Falu az a hely, ahol gyermekét felnevelné, de mégis
olyanna lett viligdban, mint Jeruzsilem a k6zépkori térképeken: a koldok, a Fold koldoke.

A névérek idénként felbukkantak és bekapaltak egy ora alatt a kertet meghajlitott hatuk-

kal, ami 6regkorukra gy is maradt.
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Baldzs Zoltdn

(Na, mi szép...)

valami régul, borzol, pockol,
fogsor séta az utcin
unom visszafelé hogy

tetszik a né: ruhdja
minek ald torol a szél:
szdraz. gorbe mosolyra teringet

Lithat6lagoskodik: na mi szép...

csak formdk és langyosak. mind
disz, dombjai alaktalan unottak
valami ringatja azokat

mégis.

de jon azért és vackol magasra: lobbant
hajjal. de nem csak 6, hisz itt is latszik,
ahogy a mtiben tres égre leveg a rim is.

Hus vagy és csont és vércsatorna,

s az Isten se tudja mi még,
jélnevelt anyagba zdrva rég
oroktdl boszorka,

kantalj két bint eggyé,
zird két comb aljdra,

végy nétit, dadolj most,
végsd dal médjara,

nétizz és fontoskodj,

mert nincs mdr rd tobb vég,
csenj egy kis tdncot még,
csenj egy kis rincot mar,
néznem kell, nem latlak,
tincot jar minden 1ét,

s tincot veszt mindenképp
benniink majd mindenki,
hit igy forr minden bél
mids balnak tincdba,

nézd, bennem hogy dilnak,

Komlési Kornél

Tédanc

rad virva, s nétadra,
hény élet vén hangja,
hény végzet blibija,
titkdt és lomjit hany

rab hagynd drként el,
tdncért és nétadért,
combod kozt éjszint jart
foldért én elhagynék
mindent és mindenkit.
igy jarlak most én el,

igy zérlak nétiba.
Néznem kell, nem latlak,
tincot jar minden 1ét,

s tincot veszt mindenképp
benniink majd mindenki.

Borbély Szildard (1963-2014)

A zene szelleme

Mert azt varjik a holtaktdl, hogy tudjék az utat
a mindennapok szakadéka fol5tt. Amikor

elhagyjak a kétségbeesés vidékeit, és elindulnak
egy tdvoli, ismeretlen birodalom felé,
amely olyan, mint a zene. Aradé, mindeniitt

jelenlévé magdnyos virakozds. Ez a zene

nem tori 4t a falakat, halkan kopog,
a réseken szivirog dt. Nesztelentil belopé6zik
és feltori a ldida mélyére rejtett didkat.
ElSguritja a rég elveszett szines tiveggolydkat,
jatszik velik. Egyszerre pattannak el a vitrinekben
a metszett kristdlypoharak. Pattan el a hur.

Amikor mar egészen
fekete lesz ez a sotét
karika szemeim alatt,
amit egy mdsik csalad
hagyott rdm 6rokiil,
kihatrélok a latvanybdl,
hogy nehogy beleéljem
magam még jobban ebbe
a mindig idegen arcba.
Belatni jelentéktelenségem
maga lesz a pokol, amiben
még hinni sem meriink.
Iszonyatomban leengedve
felejtem szemhéjamat,
majd igy nézem vissza

a nosztalgia vetitévaszndn

Afra Jénos

Keresztidék

egyetlen filmre vigott
megpihenéseink. Lassan
szotagolom kiegyenlitett
mondataid, sikketségem
jol felszerelt szigetérol
visszahallgatok a multba.
Meérem a beszéd titemét
kopogé ujjaimmal és a sziv-
dobogdsban, mig a gépek
mozgdsait dtengedem

a meggyengilt csontokon.
Anélkil, hogy felfognim,
hamarosan rim borul az
az otthon, amit most még
csak felépiteni késziliink.

Egy elsejére esé hétfén
tejezziik be, azon a napon,

aminek a szentségében hiszel.

Megpihenink a kapualjban,
dtsétalunk a nagyerddn,

és az egyetem kilincsét fogva
Ujra megremegnek kezeink.
Bent a falak mdr nem tudjék,
kik szerettiink volna lenni.

A végén egy megilléban
varakozunk, amig surrogé
kerekekkel el nem indul
valamelyikink jarata.
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Juhdisz Midrié

Nincs hova tigulnia
a szobdnak, az élek
érvényiiket vesztik
a fényszennyezett
lakaséjjelekben. En
sem vagyok ziztos
benne.

Naponta tobbszor
kérbejirom, ellendrzom
a zdrakat, hogy az
ablakiiveg megfelel§
szbgben tori-e a

fényt, hogy rdldtok-e

még a kertre.

Alaprajz

Tudtam,

hogy telik az idé,
noha 6rit mér régen
nem tartok magamnal.
Béven elég a rohadé
almahé;.

Ahogy a kinti szavak
egyre halkultak,
elkezdtem djra

elnevezni a dolgokat.

Igy lett az éjjeli ldimpa
hamutartd,

a hamutarté képkeret.
Nekem még nincs nevem.
Tokéletes rend.

Hartay Csaba

Ertiink jonnek

Akik értiink jonnek, 6rékat altatnak.

Kés6 délutin lesz. Facsart, meleg szinnel.

A taska, amit hoznak, tele elhagyott

kulcsokkal, alitétekkel, szempillakkal.

véltunk. Akik értink jonnek, most
virakoznak. Korbeiilik az asztalt.
Nagyits rajuk. Kik sk? Kilépett rokonok?
Kitépett oldalak? Elzdrt képek? Tudjik.

Akik értlink jonnek, most szigetre utaznak. Elére tudjak, akik értiink jonnek.

Evekig érleljik tirelmink. A haldl nem
romlik meg. Kagylékat gydjtink. Mire

kiszdrad koziilik a tengerviz, évszakot

Hiéba altatnak 6ralapot, mutatét.
Ugy kéne, hogy ne jéjjenek értiink.

Majd mi beadjuk magunknak a lejrt altatét.

Bende Tamids

felszinre hozni mindent
versek higomnak

1.

a kert végében a hatalmas diéfa, hogy mikor tltettiik, nem tudom
pontosan, buksi a ma napig eszi a diét, hdtramegy érte és el6re hozza,

a szdjdban tori meg a csonthéjat, de elStte beviszi a kutyadlba, amit
apankkal épitettetek azutin, hogy rexit el kellett altatni, mert
porckorongsérve volt, ahogy telik az id6, a kistest( kutyakndl ennek
egyre nagyobb a veszélye, nem tudott megmozdulni, napokig vittiik az
orvoshoz a magatehetetlen dllatot, néhdny 6ranként mostuk aléla a szart,

tisztitottuk, hogy be ne képjék a legyek,

err6l eszembe jut, hogy apank mennyit fiirdette nagyapankat,

sose lattuk, de borzaszté belegondolni, hogy mi jirhatott annak

az 6regembernek a fejében, akit elvittek az oroszok, és ez egy

életre tonkretette az izileteit, llitélag f6ldbe vijt godrokben

kellett aludniuk, és amikor valahogy hazaérkezett, hetekig
kéménylevesen €lt, a fekély miatt, aztin ki is kellett venni a fél
gyomrit, kivdgtik belle a fél gyomrat, ahogy almédbdl hasitjak

a rothaddst, széval mit érezhetett ez az egykor buszke és ers ember,
mit érezhetett akkor, amikor csak wlt a zuhany alatt az odakészitett
muanyagszéken, folyt rd a meleg viz, a fia, az apdnk meg mosdatta,
habos szivaccsal dorzsolte a b8rét, mit érezhetett, amikor a linya
végta le 1abujjairél a kormét, mit érezhetett, amikor szivészallal
etették és itattak, mit érezhetett, mikor bocsianatot kért mindenért

a haldla el6tt, bocsdnatot kért, azt mondta a ldnydnak, ne haragudjon,
ne haragudjon semmiért, 6t igy nevelték, és éppen ezért azt hitte,

igy kell gyereket nevelni,

széval napokig vittiik kezelésre a magatehetetlen kutyit, aztin végil
ugy dontdttiink, hogy ezt igy nem lehet, igy élni nem lehet, kihivtuk
az dllatorvost, hogy ha mér ez a helyzet, akkor mégis csak a kertben,
itthon, ahol mindannyian éliink, mégis csak itt, ahol & is élt, miéta
megtaldltuk az drokban, a hiz el6tt, megtaldltuk a két kis keveréket
egy dobozban, nyliszitettek, valszinileg a szomszéd tehette ki ket
oda, aki mdr legaldbb husz éve épiti a hzit, 6sszelopott anyagokbdl,
aki alkoholista, és a lanya is alkoholista, meg annak a fia is alkoholista,
és feltehetleg sose fognak bekoltozni, kitette Sket, mi meg rdjuk
talaltunk, ha voltunk tn tizenegy évesek, kértiik anyinkat és apankat,
hogy hadd tartsuk meg Gket, hadd fogadjuk be 8ket, anydnk nem akart
beleegyezni, mert hogy két kutya nagy felel8sség, és hogy tugyis rdjuk
ununk majd, mert a gyerekek mindig rdunnak a kutyakra, de mi kérleltik
és konyorogtink, és aztin belement 6 is,
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de akkor végiil gy dontéttink, hogy ezt igy nem lehet, és kijott

az dllatorvos, mi meg elére hoztuk a kutyit, karban hoztuk elére,
valami régi plédbe bugyoldlva, és letettiik a tuja mellé, az drnyékba,
mert nydr volt akkor és nagyon meleg, az orvos meg injekciét adott
neki, két injekciét adott, egyet, hogy elaludjon, ugye nem érez semmit,
ugye nem fog fajni neki, kérdezted az allatorvost, sirtal kozben,

én meg fogtam anyink kezét, apank meg simogatta a félig lebénult
kutyat, a masodik injekci6tdl dllt le a szive és a légzése, de akkorra
mir elaludt, nem érzett semmit, csak elaludt, az orvos azt mondta,
hogy & elszillitja, nekiink ezzel nem kell foglalkozni, taldn zsikba
tette, a zsdkot meg az autdja csomagtartéjaba, de ezt mir nem birtam
végig nézni, bementem a hédzba, anydnk jott velem, az eldszobdban
osszedlelkeztlink, és akkor mar mindketten sirtunk, menthetetleniil
sirtunk, mind a ketten,

buksi azéta is fél az dllatorvostdl, bizonyédra bevés6dott az élmény,

hogy 6 azéta van egyediil, midta az az ember itt jdrt, igy vés6dhet

be a veszteség, minden oltdsndl apink fogja meg a kutyit, szoritja

a talajhoz, az meg reszket a félelemtdl és nyiiszit, széval buksi szereti

a diét, beviszi az 6lba, amit a bejdrati ajté mellé épitettetek, mert ott

van az egyik legszélvédettebb hely, a belsé falakat hungarocellel béleltétek

ki, és az egyik bohdcos takarét raktitok bele, azt a barna takarét, ami a
gyerekkorbdl maradt meg, apankkal épitettétek a kutyahdzat, ketten épitették,
te mindig jobb voltdl az ilyesféle dolgokban, én sosem tudtam szerelni, barkdcsolni,
fat vagni, a fivet is csak egyszer nyirtam le, akkor is hullimos lett az egész,

ti meg réhdgtetek rajtam, hogy miféle flinyirds ez, miféle munka, majdnem
elb6gtem magam, de végiil mér én is rohdgtem, hogy tényleg hogyan lehet
igy sdvokat kihagyni, hogyan lehet igy fiivet nyirni egyéltaldn.

Pallag Zoltdn

Nagyanydm nipposztdskor

Bérandpuszta alig t6bb mint hdrom tucat hiz a Mez6£6ld északi részén, a bizatermd fennsikon;
a gyéren lakott teriiletrdl a tobbi mez6£6ldi mégsem beszél dgy, hogy ,ott kiinn”. Errefelé ez so-
sem volt divat. Az itteniekre azt mondjék: a bardndiak. Nagyanyam is birandi, a fél csalidom az.

A téli nap ma lagy volt, mint egy kényeztetés. Vigtam a fit az udvaron, a géré mellett a
héban. A fa kemény volt, mint a jég. Kemény, mint a faszom, ahogy Laci mondani, nagy-
anyim egyetlen fia, de § mér nem ¢él, csak én hallom néha. Ugy volt, hogy amit hasogattam,
ebéd el6tt bedobdlom a sufniba, de inkdbb lehiztam a kesztyfit, letiltem a tuskéra és ragytj-
tottam. Ott tiltem a sufni el6tt kapucnival a fejemen, és a fiist6t fijtam, amikor a konyhaajté

kinyilt és nagyanyim szélt, hogy kész az ebéd, Zolika.

— Mindjért megyek, mama — mondtam neki, mert nagyanyinak soha nem szdlitottam,
hogy is nézne ki. Egyediil élt. Csirke volt nokedlival, el6tte hisleves, utina délutdni alvis.

— Megnézem a Magdit, mit csindl, jovok nemsokdra — mondta, és ezzel el.

Bevettem magam a nagyszobdba, a cserépkilyha rendesen miikoédoétt. Na, gondoltam,
ilyen melegben j6, ha két oldalt olvasok. Bevettem magam az dgyba, a fikuszok ald Bédi
Péter Szétirt falak cimd graflitis nemzedéki regényével — a Kotve-fiizve blogra irtam réla —,
és miel6tt elnyomott volna az dlom, ezt olvastam az 59. oldalon: ,Amint kinyitottam a sze-
mem, kiszirtam Zask nagymamadjinak a sok porceldnszarsigit a polcokon. Kacsik, kutydk,
mindenféle giccses cucc. Nem tudom, honnan szerviljak ezeket a nagymamak. A nyugdijhoz
kaphatjak, mert csak idéseknél latok ilyet.” Hossztakat pislogtam a szekrénysor felé a nippek-
re. Soha nem gondolkodtam rajtuk, miéta az eszemet tudom.

Mama ébresztett, hogy f6z6tt kavét, és a Tamds — a Magdi fia — megint sokat iszik.

— Mama, honnan vannak azok a porceldn nippek, ott a szobdban? — kérdeztem téle el6-
sz6r életemben, mert jobb késSbb, mint soha.

— A nyugdijhoz kaptam a vadgazdasigban. Minden ott t5ltott 6t évért adtak egyet a
végén, és utdna a nyugdijas talilkozékon is mindig kaptunk egyet-egyet — mondta, és megke-
verte a kdvéban a stritett tejet.

Egy fonott kosirnak ldtszé porceldn tilra mutattam, benne aprépénz, sirga csekkek,
kulcs, beféttes gumik és bicikli szelep.

—Esez

— Ezt is. A Mikula f6vadasz adta személyesen. Nipposztds van, Katica néni. fgy mondta.
Joképt ember volt szegény — mondta nagyanydm, és nevetett.

— Mindenki kapott?

— Mindenki, aki akkor nyugdijba ment, de tdlat csak a kivilé dolgozék — mondta, és a
talcdra tette az ires csészét. — Fehérviron volt a megyei nippraktdr, onnan hoztik minden
évben a vaddszhdzba a nippeket. Mért kérdezed?

— Csak olvastam, hogy volt ilyen annak idején.

— Volt, de mi van a linyokkal?

— Eldobalom a havat, mama, mert mindjért bes6tétedik — mondtam, és a tdlcdra tettem a
kavét. — A lapétot hol taldlom?

— Kint, a padldsajt6 mellett.

Kimentem, rdgydjtottam. Vildgitott az udvar, és a frissen hasogatott fa a sufni el6tt.

Nyerges Gdbor Adim

A tavasz elmarad
(részlet a ,Mire ex a nap véget ér” cimi regénybiél)

Természetesen a Vildgegyetem, valamint a Vildglegjobb Gimnazium fenndlldsinak 13,82
millidrd esztend8s évforduldjit ott, Szirdnéékndl is mélté Unnepséggel kivintik letudni.
fgy, a diszes évfordulds konyvecske megjelenését a(z igazgatésdg korében) méltin népsze-
ri Vildglegjobb Napok alkalmdra idézitették, mely rendezvénysorozat ezittal kiilonleges,
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tnnepi felhozatallal emlékezett meg a Viliglegjobb Gimndziumrél, valamint a Vildgegye-
temrdl is egyszersmind. Talan ennek volt koszonhets, hogy az azévi programban szabélyos
sztarkavalkddot, fellépSk és meghivott vendégek aftéle lukulluszi arzendljit igérte az oly lel-
kesen jubildlé iskolavezetés. Izgatott suttogds (az igazgatdsig és néhdny vezetStandr izgatott
suttogdsa, legnagyobbrészt) vitte végig a folyosén, mint valami hiivos-langyos tavaszi szellst,
a hirt, hogy még Purchpa Aniké (,Ki a retek az a Pumpa Aniké? Mekkora puttésig mir,
h6hohohd”, reagilt a hirre a folyosd, mint a tavaszi, g6zolgs kutyaszar) is eljon el6addst tar-
tani. Na de tényleg ki a faszom is mdr az?, ismétlédtek a vezetStandroktdl a stréberek kaszt-
jaig leszivargo infora reagilva kunkorodé kérdgjelek. A stréberek azonban rendithetetlentl
alltak a lakossdgi érdekldés jelképezte (enyhén g6z6lgd) sarat: vezetdtandraik, akiket pedig
az igazgatdsig, mindenre el6re gondolva mir erre is felszerelték Sket megfeleld vilasszal (1é-
vén fél6 volt, hogy még 8k, az 6romhir vivéi sem tudndk egyébirint), Purchpa Aniké az
egyik nagy kereskedelmi tévé hiradéjanak egyik riportere. Mdrmint, emelték f6l a folyosén
6rémhirt vivé stréberek mutatéujjukat 6rémhirvivés kézben, nem 8 az, aki a hireket mondja,
hogy... tessék? Nem, nem is az id6jés, nem is a sporthirek. Nem, nem 6 megy bejelentkezni
bankrabldskor és drvizkor. De szdmos, aftéle ,kis szines” anyag alatt az & hangja hallhat6
(11! — hatasszilinet), tovdbba ezeket az anyagokat részben & is irja, szerkeszti. Aha, j6, reagélt a
mindig oly héldtlan, szérakozni, 6riilni, ugy litszik, még ilyen emelkedett pillanatokban sem
képes, g6z61gd folyosé. De ha még ez sem lenne elég, emelték f6ljebb mutatéujjukkal egyiitt
a hangjukat is a folyosénak magyardzé strébereknek magyarizé vezettandroknak magyardzé
igazgatdsigi tagok (majd ezek azok mintdjira), ugyancsak tiszteletét teszi Dr. prof. Rotyadék
Alajos, szépségdijas fématematikus levélird. Vagy, ha nem Szabé Szilvia tovabbtolmacsoldsd-
ban hangzik el: Rothladia Lajos, Széchenyi-dijas matematikus professzor, az MTA levelezé
tagja. S még szimos Rotyadék Alajosok a fizika, a bioldgia, a kémia, a biokémia, a biofizika,
a fizikomatematika, a matematikokémia, a biomatekémia és egyéb ilyen inycsiklandé tudo-
manyteriiletekrél. Valamint eljon és szintén el6ad az iskolai napok keretében a nyugalmazott
Vili bohéc (Kramer Vilmos) is, aki kozel hat évtizeden keresztiil volt a Retyehdnyasi Cirkusz
tarsulatdnak meghatirozé tagja. A Retyehdnyds mar nem Szabd Szilvia tolmacsoldsdban valt
ezzé, elvégre, bir nem lehetett, hogy igaz legyen, mégis gyanisan igy hangzott mér az igazga-
t6sdgi tagok szdjabél is, igy a visszakérdezni nem merd vezetStanarok, s a télik visszakérdezni
meg pline nem mer§ stréberek is egyre hadarébb tempdéban emelték f6ljebb hangszabdlyozé
mutatéujjukat, mikor ehhez a részhez értek. Igy ajdnlatos volt gyorsan 4t is térni a tovibbi
programpontokra, példdul, hogy Ulrich Mityds szociolégus a tdrsadalmi szegregicié égets
kérdéseirsl fog uszkve masfél 6rds eldaddst tartani, a természettudomdnyok irdnt érdekls-
dék pedig megtekinthetik, mert hogy Vitéz Elek, fiatal biolégushallgaté (volt didk!) eléaddsa
keretében el is hozza magival Magyarorszdg mésodik legnagyobb fésts végbélférgét (,Mi,
a belében? Hohohohoho”, g6zolgott kozbe a folyosén hompolygd plebs) egy specialis, hor-
dozhaté terrdriumban, igyekeztek minél gyorsabban hozzitenni az 6rémhirek vivéi, vala-
milyen hetedik érzékiikkel szdmitva is a folyoséi kozbevagdsokra. Katona Arpéd, a Hatdron
Tuli Magyar Csillagvizsgdlék Szervezetének alelnoke is ellitogat az intézménybe, hogy a
Hubble drteleszkép miszaki felépitésérél, 6sszeszerelésének torténetérdl, valamint aktudlis
észleléseirs] is meséljen. Ugyancsak tiszteletét teszi Koch Aladér torténészprofesszor, aki a
térok hédoltsdg idejének mezdgazdasigi miikodésérsl, valamint dgy altaldban a kézépkori
mezdgazdasdg technikdirdl és szdmszert mutatdirdl fog beszélni. A délutini-esti 6rikban
a tornateremben indiai tincbemutatd, elsGsegély-tanfolyam és exkluziv, ezoterikus tiiznyeld
»show” is lesz (,Milyen tiizet nyelnek erotikusan?”, roffentette kozbe vélaszt sem remélve

egy-egy kosza folyoséi hang). Eljon tovibbad Koles Rudolf kozgazdisz egyetemi docens is,

aki mindjart két eléadast is tart (mikdzben a firadé folyoséi tekintetek korbe-korbepillantva
egyre csak azt kémlelték, hogy mégis hova szarjanak a meghatottsigtdl), az egyiket a Ma-
ria Terézia korabeli gazdasigi mutatokkal kapcsolatban, a masikat pedig a huszadik szdzad
masodik felében a keletnémet koézéposztily anyagi helyzetének alakuldsirél. Katona Arpéd
csillagdsz mellett még egy hatdron tuli vendég is érkezik, Boréka Agnes népdalénekes, aki
irredenta dalokkal, azaz, mint pér kor folyoséi értesités utdn kideriilt, ezt, mit ad isten, pont
Solymos Eva rosszul jegyezte meg az 6romhirvivék igen nagy szégyenére, mehetett hit még
egy kort, hogy a kordbban spontin értesitése folytin félreinformaltakat, minden spontaneitd-
sit latba vetve djrainformalja: tehdt Csikszereda kornyékérdl szarmazé dalokkal szérakoztatja
ko6zonségét, Szurké tandr ur meghivisit elfogadva. Eljon tovibbéd Veréb Richdrd szinikritikus
is, akit8l a kisebb magyar alternativ tarsulatok édltal az utébbi 6t évben bemutatott eladdsok
osszehasonlité elemzését lehet majd meghallgatni. Ja, és lesz valami koltd is, csusszant még
hozz4, mint egy késza tiisszentés mellett-utin buggyané kis buborék, sunyi takony, még ez
a programpont is. A névre nem emlékeztek, Ekler vagy Egbert, Elberg talin, Elberg Milin
(Egbert Mildn, mehetett a kovetkezd sziinetben djra spontdn helyesbiteni, ezittal egy 4. A-s
stréber), szintén viliglegjobbos oregdidk, fiatal, egyetemista koltd, akinek most jelent meg
nemrég els6, A tavasz elmarad cimd kotete, teljesedett ki, ha mdr, menet kdzben tovébbi in-
formdcidkkal is a helyesbit6 kor.

Szirdné szabilyos Csipkerdzsikdnak érezte magit, mig eljott végre az a bizonyos keddi dél-
utdn két 6ra. Addigra mar viltozé mértékig nyitott-csukkott vagy nyitva tartani igyekezett
(ugyancsak csukott) szemmel végigaludt két majdnem teljes Vildglegjobb napot, fejében pe-
dig még tompan kavarogtak mindenféle Rotyadék Alajosok szdmadatai, elemzd meglétisai,
krikogdsai és torokkoszorilései, diavetitett abrdi és grafikonjai, tovabbi krdkogdsai. Azzal
azonban egyet kellett, hogy értsen, amit Igazgatéhelyettes még az el6z8 nap hajnali meg-
nyitébeszédében mondott, nevezetesen, hogy a Viliglegjobb Napok azévi, iinnepi kiszere-
lése valéban hiven tiikr6zi e jeles intézmény multjdt és jelenét. Olyannyira, hogy mar csak
arra vért, mint akinek viz ald nyomjik a fejét, hogy végre felbukhasson kicsit, legaldbb egy
szusszandsnyi levegGvételre, miel8tt feltartéztathatatlanul eljon a szerda reggeli meglepetés-
program (melyet az egyik meghivott biokémikus heveny nathija okdn lemondott el¢adasa
helyére szerveztek be gyorsan), Lérdnt Gibor néprajztudés-iparmiivész ismertetd eléaddsa
a tizenkilencedik szdzadi felvidéki korongdiszités f6bb motivumair6l. Mdr csak az az imént
kévetkez8 programpont tartotta benne a lelket, a Figyelmeztetd csengetés cimre keresztelt is-
kolatjsdg tinnepi alkalomra kiadott szdmdnak részletes, ismertet$ programjegyzékében pusz-
tin ,Irodalom”™ként feltiintetett beszélgetés-felolvasis bizonyos Egbert Mildn els6kotetes
szerzGvel. Amint kitdntorgott egyszerre f6bekdlintva émelygd és kavargé gyomru, pépesen
unatkozé sorstarsaival a Magyarorszdg masodik (mint ott kideriilt, a frissebb adatok szerint,
sajndlatosan csak harmadik) legnagyobb féstis végbélférgét kimeritéen bemutaté el6addsrdl, a
bufét, vécét és egyéb létfenntarté helyeket ostrom ald vevs, él6holtszertien kévalygé tobbiek-
kel ellentétben 6 rogton a negyedik emelet felé vette az irdnyt, ahol a folyosé végi, eldugott,
15-6s teremben ,Irodalom” program volt kezd6dében mindésszesen tiz percen belil, 6 pedig
szeretett volna jo helyet taldlni még és mdr a sziinetben.

El8sz6r maga is majdnem elment a 15-6s terem mellett, nemcsak mert az, mint a tér és
id6 valamely folyvast kiesd részlete, kizarlag a periférids ltds (és tudat) szimara létezett, el-
dugva egy folyosé végi kanyarban, ahol, 1évén kicsi, sz(ik, homdlyos (a tlizfalra néz3 ablakairél
besugirzé homilyt a hibasan villédzé neonok hervatag fénye nem tudta j6l megvildgitani),
lehetSleg még a maddr sem jirt érdt tartani, a takaritészemélyzet is rendre nem kihagyta,
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csak kifelejtette — s ez az ellendrzéstikkor sem deriilt ki, 1évén ugyancsak kifelejt6dott. De
Szirdnénak nemcsak ezért kellett par évatlan méter utin hunyorogva visszafordulnia. Im-
mdr meglelve az eldtkozott 15-6st, dobbenten konstatélta, hogy az szinte kong az trességtdl,
yszinte” alatt pedig csak azt értheti az egyszeri szemléls, hogy a 4. A-ba jir6, névtéveszts
stréber srdc, a még ndla is gyorsabban idesiet8, most riadtan, kapkodva pihegd és épp jegy-
zetfizetét el6készits Gorcsegér, valamint még két kapafogu, penészhaju, kardiganos lany (rd-
nézésre elsds, taldn bés alstréberek) mér benn kékadoznak, mig kint egy csak latisbol ismert
magyartandr, meg valami farmeréhez zakdét, alatta garbot viseld, elsd ranézésre alulfizetett,
toprongyos f6konyvelének tiing, szemiiveges faszi dlldogil, igencsak zavarban. Elnézést, 6n
is a felolvasdsra jott, itt lesz ugye, kérdezi Sziriné a faziskésés legrosszabb alesetét produ-
kalva, mikor csak az utolsé egy-két széndl esik le az embernek a tantusz, de akkor olyan
stllyal, hogy a mondat végére szdnt kérdS hangsulyt teljesen kilapitja és kijelentéssé egyen-
geti, olyan egyértelmiséget kolcsondzve ezzel az elhangzottaknak, mintha csak odamennénk
az dllatkertben a csimpédnz ketrecéhez, és pillanatnyi, szérakozott elmerengtiinkben annyit
mondandnk csak: de hiszen 6n egy ketrecbe zirt csimpédnz. Hét persze, ki mds is lenne az
ifju félgyaszhuszar, kizarasos alapon, mint maga a kolts (A4 Ko/6), A tavasz elmarad szerzGje,
ifjasaganak még épp csak hervadni kezdett, egykori ligetét pdr, pusztin mutatéba megmaradt,
nullakézeli gennytartalmui pattands jelzi még nem rancosodé arcdn. Igen, somolyogja vilaszul
a rdnézésre felerészt zavarban 1év6, felerészt unatkozé kolts, itt lesz, mutat bardtsigos, invitdlé
mozdulattal befelé a vikuumszerten tirakozé 15-6sbe. Szirdiné menten a fold ald vorosodik,
igy fulét-farkdt behtzva gyorsan helyet is foglal, el6zetes terveivel ellentétben feladva a jé
helyek valamelyikét, inkabb az utolsé sorban, mértanilag azonos tivolsigra a 16fejii-kapafogu
juniorstréberektdl, a névtéveszt6tsl és kilondsképp az ididta vigyorral megtoldva épp neki
integeté Goresegértdl (,]a, ja, csd”, biccenti vissza, pusztin a nézésével). Legaldbb akkor lees-
hetett volna, hogy j6 helyen jir, mikor meglatta a 15-6s félig nyitva hagyott ajtajira (lathatéan
Gjrahasznositott, félig tapado, félig fityegd celluksszal) odaragasztott feliratot: ,,14:00 — Kolt6i
felolvasédélutin. Echbert Mildn, koltd.” (a vezetéknév dthuzva, kézirdssal f6lotte: Egbert).

igy telik el még a féstis végbélféreg minden élettani funkcidjanil, faji-kategériai besorol-
sandl, evoliciéjinak komplett ismertetésénél is hosszabbnak tiins, kényszeredett 6t perc.
Szektaidldozatokrédl, robbantdsok és bombézdsok tlélirsl, hossza, kinzdssal teli fogsigbdl
szabaduldkrol (de még ketrecbe zart, bus tekintetd majmokrol) sem késziilnek oly megra-
z6 erejl, kiszolgéltatott szorongdsukat oly hiséggel és szemléletesen bemutaté képsorok,
mint amilyenek a 15-6s rézsit nyitvahagyott ajtajabdl kifelé pillantva lithatdk, a tétova,
egykedvi szemlél6dést tettetve cipSjét baimulé magyartandr és egykori tanitvinya, a fiatal
magyar irodalom ifji reménysége, Echbert, jav.: Egbert Mildn kolt8, akik ahdnyszor egy
hangosan beszélgetd didkesapat elsiet mellettiik, oly kinos igyekezettel térekednek nem tul
gyorsan, mohén odavetni szindékuk szerint nem oly kérleld tekintetiiket. Andris, gyere csak
ide egy pillanatra, szl be a magyartandr a névtévesztének, aki megintcsak nehezen értel-
mezhetd arckifejezéssel pattan f6l: egyrészt, mint akit még épp csak elkezd8dott, kinteljes
vezeklése kozben, valamely csoddval hatiros médon mégis felmentettek, mdsrészt rosszat,
nagyon rosszat sejtve. Mikézben Egbert Mildn mar befelé jon, a tandr szigoru arckifeje-
zéssel sug az ajtoban édllva, kezével a kilincset markolva par instrukciét Andrisnak, akinek
ezektdl egycsapdsra végérvényesedik is arckifejezésének polaritdsa, olyannd facsarodik, mint
a citrom, amibe épp beleharaptak. Andris tivozik, a tandr tekintetével szinte tor-ziz, a feje
vordses, a 15-6s vikuumecsendjét mint egy ujjba firédd, nagyobb szilka, hasitja £6l tilerds
mozdulattal kirdntott székének csattandsa.

Roévid, év6déssel kisért bemutatds utin Egbert Mildn felcsapja vékonyka kotetét, és a strébe-
rek indokolatlanul tovibbpercegs jegyzetelésének alapciripelésével kisérve felolvasisba kezd.
Verssorait szinte szabdalyos cezirikként szakitjdk meg az ajtényildsok, ahogy hokimezes,
panktaréjos, orrpirszinges, deszkdsgyatyds, picsaszoknyis, tilsminkelt, lilahaja és feketekor-
m fitik és ldnyok nyitnak be hangos ,,Csd, megy mar?”-okat, kisebb-nagyobb nyihhantisokat
és horkantdsokat hallatva, majd még a tandrinal is metsz6bb székhangokkal, kométosan le-
tilnek — hova mashova is, Sziriné koré, az utolsé sorba. A legutébbi ajtényilds és ,Csd”, majd
»ozeva Misitesd” (pacsi, kézfogis) utdn-kozben a csukédé ajtéban még pont megpillanthaté
a foghuzés fejjel bekandikald, a magyartandrra néz8 Andris, aki széttirt tenyerekkel probal
kommunikalni lithatéan majd szétrobbané tandra felé valamiféle tehetetlenséget. A tandr,
mikozben a csukddo ajtéban feszengd Andris felé int mutatéujjaval, mér az ifja koltSt kérdezi
arrol, hogy milyen volt ide jarni. A vélasz alapjzin nagyszer(, felemel§ és életresz6l6 élmény
(fojtott kacaj a Szirdné melletti székekbdl). Epp mire djabb adag vers felolvasisiba kezde-
ne, az Gjra nyil6 ajtébsl még két, egy felnyirt és egy hosszthaju sric penderittetik be, ,Aszt
nézzed, Toma”, kurjantja az egyik, ,Csend legyen, még biintetésben vagytok”, sziszegi feléjik
ajtéesukds kozben az igazgatdhelyettes hangja. ,Elnézést, én még...”, nydszorgi egy mutdld,
mélyszer( hang, Gjra nyilik az ajtd, a magyartandr feje mar inkabb lilds, a hang tulajdonosa-
ként beosond és az els§ sorban helyet foglalé Andrisé még csak a f6tt rak drnyalatanal tart.
Végiil elhangzik a médsodik adag m is, majd a kortdrs irodalom aktudlis helyzetérsl érdekl6dé
tandri kérdésre valaszul Egbert Milan kifejti, hogy bizony az irodalmi élet nehéz dzsungel-
harc, sok a klikkesedés és nehéz az érvényesiilés, a helyzet sosem j6, kevés az intézmény,
amelyek kevés pénzbdl tudnak csak nehézkesen miikodni... de nem is untatna ezzel tovibb a
kozonséget. Eggyel tobb masodpercnyi kinos csend kéveti a levegdben felejtett harom pont-
jat, mint illendd volna, a késén kapcsolé magyartandr ,Ugyan, dehogy!” felkidltdsa nagyjabél
olyan gellert kap menet kézben, mintha majomketrecnél dllva hangzana el, gyorsan kapcsolva
nem is folytatja bagyadt kisérletét, hanem arra kéri Egbertet, hogy olvasson {6l még pdr ver-
set zdrdsképp, mielStt a kozonség is kérdezhetne. E szavakat kisérendd egy vakbélgyulladds
minden tinetét eldidézni képes nézés villan a még bdven foghijas helyek felé a kerek tandri
szemiiveg lencséi mogtl.

,K0szonjiik, kedves Mildn, akkor tehit kovetkezzenek a kérdések. Kinek van kérdése? Csak
batran, szabadon, barkiben bdrmi felmerult.” ,Igen, tényleg, nincsenek rossz kérdések, meg-
igérem”, hebegi hozzd Egbert, bar épp ezenkozben a tandri szemiivegvillandsok valamivel

szkeptikusabb drnyalatba burkoléznak.

Bir els6nek a Goresegér teszi £6] a kezét, a Szirané mellett kettGvel il hokimezes is jelentke-
zik. A magyartandr mar fel is sz6litand ,Katit”, de mire megtenné, Egbert mdr batoritéan néz
a hokidrukkerre: ,Igen?”, mosolyogja. ,,666, ja”, lepdik meg kissé a hétsé sorbdl felszélitott
fid is, hogy sz6t kapott, ,széval az 1r, izé, hogyan tetszik izé...”, ,tegezddjlink inkdbb”, mo-
solyogja kozbe Egbert Mildn. ,Ja, j6, 68, izé, hit akkor igy hogy dontéd el, hogy mirdl irjal?”
»=Ez egy nagyon nehéz kérd...”, valami ilyesmi vilasz johet ki a kolt6bél, de ez jobbdra csak
szdjrélolvasdssal dllapithaté meg, mivel a hédtsé sorokbdl a walkiirdket megidéz8 hangerejt
rohégésaria harsan. ,Baszod, tesé, mekkora farok vagy mdr”, gurguldzza a felnyirt hajd, ,hd
érted”, magyardzza a lila haja csajnak, ,igy bekérdezi a formdtd, hogy na ha hé, testvérem,
hd mi a faszomré irsz mér, h6h6hoho”. ,Csend legyen”, dorgi kozbe a magyartanir, Egbert
Milén is, leginkdbb 6véndszerd, elnézdnek szint mosollyal ingatja a fejét, a lassan lecsillapo-
dé morajba kiildve baritonjat: , Tényleg nincs ebben semmi réhejes, a kérdés jo, csak nehéz
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megvilaszolni. Mert hogy...”, ,Hd kérdeznék akkor én kénnyebbet, ha szabad”, teszi 6l a
kezét ezuttal a deszkdsgyatds (elsikkad a tandri asztal feldl jovs, koltsi ,De nem...”), ,On
szerint, izé, ja, szerinted Moricz jobb vagy Mikszdth, mer én mindig 6sszekeverem Gket, és
hogy akkor inkabb melyiket érdemes?” Az djabb hullimban kitor6, dltalinos rohdgésbe most
elészor némi izgatott zsibongds is vegylil, kezek lendiilnek a magasba, ,A Davincsikédbél a

film vagy a konyv a jobb?”, Tetszett latni valami olyan szinhazi el6addst, ami...”, ,Oszt bulizni
hova jarsz? Csorogni szoktd, tesé?”, ,Melyik szerz8 hatott 6nre, izé, a leg...”, ,Sorstalansighd
a koényv vagy a filmet mondandd...”, ,Ja, ja, oszt Karibtenger kal6zosat adod, arc?”, ,Nyomassa

még verset, testvérem”, h6hoh6hoh6hhoho, hehohohéhohoho.

»Csend legyen mdr, a bidds, kutya mindenit!” A tanari Gvoltés kettészakitja a teret, talin még
Uj dimenzidkat is hasit valahol a vildg szévetébe. Nyomdban, mint Mézes szavira a tenger,
kettévilik rohogésorkin és siri csend, egyszeriben meghallatszik, ahogy még a szomszéd ter-
mekben is megdermed minden mozdulat (kivételként csak a hatsé sorbél suttogtatik el egy
»1le vagy a kutya, testvérem.”, ,, Kuss6jd ma Zséti, int6 lesz”, paros), a térrel egylitt megdermed,
kettévdgtiban szétnyilik a felsebzett id6 is, megall az élet az egész Viliglegjobban, talin a
Vildgegyetemben is. Egy Gtésnyit kihagynak az 6rik, a lélegzetvételek és szivdobbandsok is,
miel8tt minden Gjra mozgdsba lendiilne. A csengetés vérfagyaszté trilldja rancigélja magdval
az imént kimaradé, nehézkes, jonni nem akard, kovetkezd mésodpercet. Szirés tandri szem-
tvegvillands az egészen sdpadtra dtszinez8dott Andris felé, akiben igy még egy masodpercet
késik az id6, majd végre észbekap, és el6kapja tdskdjabdl az tiveg bort, amit nagyjibdl egy
két libra egyenesedett 16 természetességével nyujt 4t Egbert Mildnnak, aki, mintha csak rd
is frécesent volna a kollektiv fegyelmezésbdl, de taldn csak az id6 és tér hasitédott fel benne
is, egy késziiletlen, elkésett, sirds hatdrdra tvoltott didk szemlesiitésével veszi dt a kézepesen
drdga tiveg, édes vorosbort. ,K6sz6n6m. Mondjuk inkdbb rozés vagyok”, rebegi hozz4, mielstt
gyors kézfogis utin sietGsen tivozik a terembdl, mintha csak maris késésben lenne matekrol.

Tusnddy Miria

Hépelyhecske

Azon a napon, melyen Hépelyhecske megsziiletett, nagyon borus nap volt Pehelyorszégban.
Anyukaja, Pihe Panna, és apukdja, Pehely Pl mér nagyon virtik 6t, hogy szerelmiiknek le-
gyen bizonyitéka, és persze azt is, hogy EsGorszdgbdl megérkezzen az a bizonyos kis csepp,
mely az 8 aranyos gyermekiik lesz. A hideg, fizés napon, mikor még Napany6 sem villantotta
Hoéorszédg felé sugarait, Pihe Panna éppen hébugyorhiza elétt alldogalt, és a lehangoltsdg
érzése volt zlizmards arcdra irva. Tudta jol, hogy egyszer majd eljon az a perc, amikor boldog
lehet, hiszen mdr litta széllingézni EsGorszédg feldl a kis apré pelyhecskéket. Litta azt is,
amint a szomszédasszony baritnéja, Pehely Zséka is boldogan tapogatta meg picinyét, hiszen
jol meg kellett fognia, hogy biztos lehessen benne, hogy nem csak esGcsepprél van-e szo.
Pehely Pil éppen hazafelé tartott, és felesége meglepetésére a kezében hozta az § kis
aprésigukat. Pehely Panna zizmards arca cséppnyit felolvadt és anyai pir dntotte el, rogton

6lébe vette a picit, és a bugyorhdzba vitte. Betette a neki készitett apré bdlesébe, melyet
par napja Pali készitett ztizmara gyokérbdl. A kicsi rogton mély dlomba szendertilt. Panna
és Pal oriltek, hogy picinyitett mdsukat lathatjak, amint apré pilldit behunyja, és még le-
het, hogy EsGorszagrol dlmodik. Tudték jol, hogy 6 az & gyermekiik, hiszen EsSorszagbol
elrendelve egy olyan sorsszitin vdlnak hépihévé a cseppek, mely meghatirozza, hogy me-
lyikik kinek lesz az ujsziilottje. Sok iddvel az érkezésiik elStt a szilSjeldltek dlmukban
értestilnek ezekrdl a kedvezd, 6romteli hirekrsl. Panndéknak egy dlommané sz6lt dlmuk-
ban, aki a valésigban Surranémandként ismert, mert 8 hozza a postit Héorszagbdl (ahol
az élettelen hopelyhek vannak), EsGorszagbdl, Szélorszagbél, a Nap birodalmabdl és a
Holdhercegnétdl, akinek szdmtalan csillagifja van — kozilik is legjobban szerette az
Goncolszekérkéjét.

Panna és Pal mdsnap elvitték az Gjszilottet megkereszteltetni. Pehely Plébdnos dr ezeket
a szent dolgokat nagyon komolyan vette, és mivel 6 volt Pehelyorszdg harmadik legjobb lelké-
sze, a munkihoz még szigordbban allt hozza. Viszont a keresztel6 nem ment olyan kénnyen,
mert ha 6 volt az orszdg majdnem legjobb lelkésze, akkor olyan sokan védrakoztak rd, hogy
Panna és Pil aznap mér képtelenek voltak kivérni a sok siré-rivé hépehely gyermek kozott az
dlldogalast. A Panna karjan 1év$ ordibalé csoppséget haza kellett vinni, meg kellett fiirdetni
jégvirdgtirdSben és jol bekenni es@szagolajjal, melytsl a teste még pelyhesebb lesz, és nem
lesz til hamar zdzmards, mint anyukajaé.

Misnap 4jbdl elindult a kis csaldd Pehely Plébdnoshoz, akinél megint témétt sor allt mér
korin reggel. Panndék estig varakoztak, de mikor Holdhercegnd, Goncolfiacskdja és sok fé-
nyes kovetdje feljott a fekete égboltra, a kis csaldd hazaindult dlmosan és faradtan. Hébugyor
hédzukban rogton lefekidtek aludni. Mdsnap hajnalban Panna idegesen forgolédott az dgy-
ban, nem tudott aludni. Hallotta azt is, amikor Surranémané valamit bedobott az § postald-
dijukba. Azonnal kiszaladt megnézni — csak hirdetdlap volt, de elkezdte bongészni. fgy talalt
rd egy igazdn érdekes cikkre:

»Véllalom barmelyik Gjsziilétt hépehely megkeresztelését, nilam nem kell sorban allni,
vérakozni. Csakhogy én nem szentvizzel keresztelek, hanem Holdhercegnd kristilyvizével.
Elhihetik nekem, hogy ettdl a viztsl gyermekik sokkal szentebb életdi lesz, mint barmely
plébanos szentvizétsl.” A pontos cim és telefonszam is itt volt taldlhat6 a hirdetésben.

Panna elment a legkdzelebbi hivokozpontba, és ott telefondlni kezdett. Az ismeretlen és
kezdetben ijeszt6 hang Mdgus Miklés néven jelentkezett be. Két virosnyira lakott télik és
megigérte, hogy ndla bizony nem fognak virakozni, mert mér el8re bejegyezte Sket, és soron
kiviil bejohetnek a keresztelésre. Mind6ssze el kell fogadniuk, hogy nem szentvizzel fog ke-
resztelni. Panna beleegyezett, hiszen most legfontosabb volt, hogy mihamarabb elintézzék a
keresztel6vel jaré problémdkat.

Reggel azonnal elmesélte Palinak a j6 hirt, aki kicsit kételkedett az egészben:

— En még sose hallottam olyan pehelygyermekrél, hogy ne szenteltvizzel lett volna meg-
keresztelve! Hidd el, asszony, ez nem j6 6tlet! — sz6lt morgolédva Pali, egy kirdntott zuzmé-
levelet riagesilva.

— Mirpedig én elviszem a gyermekinket hozzd, a kristilyviz semmiben sem fog kiilén-
bézni a szentviztl. Hiszen azt csak mi tudjuk, hogy szent viz, mis esetleg azt képzelheti,
hogy egyszeri viz, de a kristalyviz gy csillog, mint a mi kicsikénk szemecskéje és mint a te
szemed, drigdm, mikor els§ alkalommal rim néztél, de mostandban mdr sosem csillog ugy,
nem is szeretsz te engem, sose akarod azt tenni, amit én mondok! — zs6rt616détt Panna tet-
tetett 6nsajnélattal.

—J6l van, akkor vigyiik el! — egyezett bele Pali, de szemében most a kétely fénye ragyogott.
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Elindultak Mdgus Mikl6shoz a kozeli vdrosba, ahové kozvetlen Fuvallatbusz jart. Fel-
szdlltak a buszra, és egy szempillantds alatt ott is voltak a vdrosban, ahol Magus Miklés virta
Gket a hdza el6tt. Midr a hdza sem olyan volt, mint az 6vék, és a teste is fekete volt. Panna nem
birta a kivincsisigtdl tirtéztetni magét:

— Kedves Migus Ur, szabad megkérdeznem, hogy On ha Pehelyorszdgban ¢él, akkor miért
nem fehér, mint mi? Miért fekete?

— Kedveském, ne legyen tdl kivincsi, mert hamar megoregszik! Az igazat megvallva,
tdl hosszu torténet lenne — mondta hangosan. — Es magidcskdnak ugysincs annyi esze, hogy
megértse... — ezt bezzeg mir suttogva mondta.

Migus Miklés feketesége miatt kikozositett pehely volt Pehelyorszagban, hiszen 6
a f6ldrél valé visszaérkeztekor nem tisztult meg, ez volt a biintetése kivdncsisiga miatt.
Ugyanis, mikor még tiszta, szép, fehér hépehelyként szdlling6zott le egy csodélatos £61di
szentestén, akkor hirtelen meglitott egy szép nagy mozgé jirmivet, mely majdnem olyan
volt, mint a pehelyorszigbeli Fuvallatbusz, de mégsem teljesen. Annyira felkeltette érdek-
16dését, hogy megprébalt Szélarfi hatin agy helyezkedni, hogy a kocsi felett legyen, amely
éppen megallt. Tobb szdz kilométerrdl latta ezt. Mikl6s, ugy gondolta, hogy most pont rd
fog esni a szép jarm tetejére. De egy médsodperc toredéke alatt az egész élete megviltozott:
behunyt szemmel, fekiidve Szélar hitdn, boldogan illegett billegett lefelé, amikor hirtelen
szertefoszlott el8tte az dlom, hogy egy auté tetején olvadjon szét. Csinya, fekete, olajos
técsdban kétott ki, és az auté mar sehol sem volt. O pedig azon nyomban elolvadt. Vissza-
parolgisa EsGorszagba eleve ajindék volt, hiszen mire képes volt az olaj ragacsos fogsigibdl
kiszabaditani pdrolgé 6nmagit, addig ki tudja, hiny gépkocsi haladt el felette. Visszatérve
Es6orszagba, Es6herceg nem engedte megtisztitisit. Nem is tudta, hogyan lehetne ekkora
koszt6l megszabaditani. Ezért maradt Magus Miklés ilyen fekete. Ha Panna tudta volna
ezt a torténetet, ki tudja, hogy szerette volna-e, hogy ez a gyanus kilsejl alak keresztelje
meg az 6 egyetlen csoppségét.

Migus Gr hamar lezdrta a szertartdst, nem mormolt sem imdt, se nem énekelt egyhazi
éneket, csak jol meglocsolta az dllit6lagos kristalyvizzel Hépelyhecskét. Palinak ez végképp
nem tetszett.

— Kérem Uram, nincs magdban annyi tisztelet sem, hogy elmondjon egy 4lddst gyer-
mekiink felett, és kérje az osszes Fenségest, kik felettiink vannak, hogy vigyazzanak rd egész
életében? — kérdezte Pali, kikelve magdbdl.

— Nekem elhiheti, hogy gyermekének nem lesz semmi bantédésa, s6t sokkal tigyesebb,
talpraesettebb lesz, mint a tobbi hépehelygyerek, ebben biztosak lehetnek — és szeme sarkdbdl
sanddn nézett feléjuk.

Teltek multak a hépehelyorszdgbeli napok, néha zord ztzmaris idSk jartak, néha a nap
is kisiitott, bdr ilyenkor attdl kellett félnitik az ottlakéknak, hogy hirtelen vizcseppek lesznek.
Ilyenkor volt olyan illéolaj, melyet szagolva és bekenve vele bériiket, biztosak lehettek benne,
hogy képtelenek lesznek elolvadni. A hépelyhek élete egyébként is nagyon titokzatos, hiszen
sose tudhatjdk, hogy melyik nap jelenti majd a foldre érkezésiiket, vagyis a haldlukat, és me-
lyik nap érkezhetnek ide vissza Pehelyorszdgba. Természetesen a Foldon toltott id@szakot
elfelejtik, nem emlékeznek rd soha tobbé. Amikor SzellSurak nagyon erdsen fujtak, akkor
gyakori volt, hogy olyan pelyhet prébéltak folropiteni, vagyis lerepiteni a foldre, aki mar j6
sok ideje ott volt, vagy olyat, aki maganyos volt, igyse volt senki, akit szerethetne és érdemes
volt ezért a Foldorszdgdban tjjésziiletnie. Tehdt Panndnak, Palnak és a kis ujsziilottnek nem
volt félnivaléjuk, hiszen 8k Gsszetartoztak, velik semmi ilyen tragédia nem térténhetett, leg-
aldbbis Héorszag torvényei szerint.

Az apuka a keresztel 6ta sokkal morcosabbnak tiint, bintotta valami. Felnovekvd fiacs-
kaja tul kivancsi, tiirelmetlen, indulatos gyermekecske volt. Sz6t fogadni végképp nem volt
képes. Panna annyira képtelen volt vele szigord lenni, mert olyan tildradé médon szerette,
hogy Pél emiatt is gyakran bosszankodott.

— Asszony, asszony, ez a gyermek olyan furcsikat kérdez télem, példdul, hogy 6 hogyan
érkezett ide, miért jon el Szélarfi, hogyan lehet a hitin utazni. Félek téle, hogy valamilyen
veszélyes dolog fog vele torténni és elveszitjiik a mi virva vért gyermekiinket.

— Pali, ne aggédj mir, nem lesz vele semmi. Cfgy kell 6t szeretniink, ahogyan a Fensé-
gestSl megkaptuk. Ne vérjunk csoddkat. Olyan gyerek, amilyen, én minden hibdjaval egyiitt
szeretem, ha egydltaldn hibinak nevezhetd, amit 6 csindl — pirult bele Panna mondandéjéba.
Egyébként is gyakori szokdsa volt, hogy ebben a zimankéban is képes volt elpirulni. Amint
meglatta a kis Hépelyhecskét, hogy éppen a siilt ztizmardt habzsolja magédba, amit 6 ebédre
szant, akkor mar enyhén 6 is mérges lett, de nem dorgilta meg, azt gondolta, hogy legalabb
j6 testsilyban lesz.

Egyszer, mikor az id6 még elviselhetetlentl hidegebb és zizmardsabb lett, mint volt,
hogy mir a hépelyhek is majdnem felvették fiiszdlbdl kotott mellénytiket, akkor érkeztek
meg a Szélurfik. A Szélurfik hitin nyargaldszni, az volt aztin Hépelyhecske szdmara az igazi
moka, de nem litta benne a veszélyt. Anyukdja és apukaja éppen a Sarkizuzmé boltban vi-
sdroltak, amikor jott egy igazdn nagy fuvallat, melynek segitségével Hépelyhecske felropult
a felh8k kozé. Nagyon kiilonos litvany tirult a szeme el, ilyenrdl még dlmodni se mert volna
egész rovidke életében. Kozeledve a Fold légkore felé félni kezdett és kiabalt is Szélurfinak,
hogy vigye vissza azonnal az § szeretett sziileihez. Szélirfi bezzeg hogyan hallotta volna Hé-
pelyhecske cincogé és gyermeki hangjit. Hépelyhecske nagyon megijedt, hogy el fog olvadni
odalent, mert apukdjitdl ezt hallotta.

Szélarf hirtelen leropitette a hdtdrdl, és otthagyta egy hédz sarkdban.

Tavaszodott éppen. A kisldny, aki a hdzban élt, nagyon maganyos volt, mert nem voltak
baritai, és testvére sem volt. Sziilei nagyon sokat dolgoztak, mert az anyagi vilig gondjai
Sket is hatalmukba keritette. Pedig volt szép nagy hédzuk, hatalmas kertjik, Magus Miklés
érdeklsdését felkeltd gépjarmd is allt a gardzsban. A kislany mégis nagyon keveset kapott
a szlileibdl. A kiilonds héesésre kisétalt a kislany a kertjlikbe és szétnézett. Az Gsszes hépe-
hely elolvadt. Szomortan besétilt a hizukba, mert remélte, hogy legaldbb egy j6t hégolyézik.
A bejarati ajté sarkdban észrevett egy kis hépelyhet, amely nem olvadt el. A kezébe vette, és
gyonyorkodott benne.

A kisliny bevitte a szobdjba, és miutdn ott sem olvadt el, végképp nem értette, hogy
ez hogyan torténhetett. Rdtette a kdlyhdra, 4m ott se tortént semmi viltozds — bdr sze-
gény Hépelyhecske majdnem eldjult a szornyd melegtél, azért birta a gytirédést. A kisldny
orommel vette tudomdsul, hogy ez a kis aranyos pehely nem olvad el, pedig mér éppen
madrcius eleje volt. Cfgy dontétt, hogy sziileinek nem szél semmit errél az érdekes és meg-
magyardzhatatlan dologrél. Volt neki a szobdjdban babadgya, kivette beléle a sajit rongy-
babdjit, és helyére fektette az & Gjdonsiilt kedvencét, Hépelyhecskét. Ugyanis & is pont
ugy nevezte el, ahogyan Héorszdgban a sziilei. Hépelyhecske naprél napra jobban érezte
magit a kisldnnyal. A lednyzé érdekes, kilonleges flivekbél, szirmokbdl, tejbsl, margarin-
bél 6sszedllitott pépeket készitett neki, tehdt a mi Hépelyhecskénk inkdbb hizott, mint
fogyott.

Egy sotét tavaszi este, mikor mdr majdnem dprilis kozeledett, akkor a kisldny szokésos
estipuszit adott az & kis bardtjdnak, a babadgyban fekvé Hépelyhecskénak. Mikor egy hang
hallatszott a kisdgybdl, a kisledny alig hitt a filének.
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—Te vagy az, Hépelyhecském?

— Igen, én vagyok az, és nagyon megkedveltelek téged, te kedves kislany, ugy érzem, hogy
szeretlek.

— Fantasztikus, hogy beszélni is tudsz, sose leszek egyedil. Te draga pardnyi Hépehely,
mennyire nagyon szeretlek! — tdldradé 6rommel dlelte magihoz a kicsi pelyhet, majd azon az
éjszakdn a sajit pirndjdn altatta el.

Sokat beszélgettek még éjszakaba nytléan. A kisliny reggel késén kelt. Szombat volt,
de anyukdja bejelentette, hogy bemegy a munkahelyére, apukdja pedig sz6 nélkil elment.
A kisldny mégsem volt szomor, hiszen mar soha nem kellett félnie, mert tudta, hogy van vele
valaki, akivel megoszthatja érzéseit, gondolatait, akivel torédhet, aki célt ad eddigi kis életének
is. Eljott a csodalatos nydr, mely a kisldnyt mindig megnyugvassal t6lt6tte el, mert nem kellett
iskoldba mennie, és most ugy érezte, hogy még tobbet foglalkozhat szerzeményével, a kis
Hoépehellyel. A sziilei megigérték, hogy kivesznek egy hét szabadsagot, és elutaznak Olasz-
orszdgba a kislannyal egyiitt. Indulds elétt nagy volt a késziilédés. A kislany elmagyarizta
Hépelyhecskének, hogy melyik b6réndben fog utazni, és melyik ruhdjiba fogja begéngydlni,
nehogy kicstsszon onnan.

— Jol figyelj, Pelyhecském, vigydznod kell, nehogy észre vegyenek, mert akkor mérgesek
lesznek a sziileim. Nem szabad megtudniuk a mi kis titkunkat — mondta a kisldny cséndesen,
de sajnos nem elég csondben. Ugyanis apukdja ekkor 1épett be hozzi.

— Kivel beszélsz te ilyen titokzatosan, Borikdim? Halljam! Tudni szeretném! Csak nem
egy kiskutyit rejtegetsz? — mondta egész szigord hangon.

— Nem, semmit nem mondtam.

Az apuka sajnos nem hitt neki, és behivta az édesanyit is a szobdba, aki mindent elhitt
térjének.

— Nézd meg asszony, ez a gyermek magédban beszél! Nem elképeszt? A végén ahelyett,
hogy kiilféldre utazunk vele, vihetjiik orvoshoz. Mégis, hogy képzeled azt, hogy ennyire meg-
ijesztesz minket — hdborgott az indulatos apa.

— Ne béntsd, biztos meg tudja magyardzni, olyan egyediil van, én megértem &t. Kisla-
nyom, Borikdm, druld el szépen, hogy mit rejtegetsz elSlink. Azt hitted, hogy nem vettik
észre mdr pdr hénapja, hogy valamit rejtegetsz, valakinek ebédet {62617 Csak nem a babdid
olyan éhesek? Aruld el nekem, bennem megbizhatsz.

Ekkor a kisliny teljes félelmek kozott elvette a torolkézébe gongyolt apré hépihét, akit
annyira nagyon szeretett.

— Nem ldtok semmit! — mondta az apa hiborogva.

— Kislinyom, mi van a t6r6lkéz8ben? Mi nem ldtjuk... — sz6lt kedvesen az anyuka.

— Egy apré Hépelyhecske van benne, aki az én baritom, szeretem 6t nagyon, ne vegyétek
el télem. O a testvérkém helyett is a testvérkém lett!

—Jaj picikém, hét errdl van sz6? Majd megoldédik minden, ne aggédj — az anyuka maga-
hoz 6lelte a kisldnyt, aki zokogva bujt szeretett anyukdjdhoz. Kézben az anyuka azon gondol-
kodott, hogy mégis mi lehet a tor6lkézében, hiszen 6k nem litnak semmit. Elszomoritotta
az, hogy nem tud segiteni Borin, de jé érzéssel toltdtte el, hogy ha médr 6 nem hisz semmiben,
ez az apré csoppség, az § tindérkéje ennyire tud ragaszkodni ahhoz a kis képzeletbeli nyari
hépehelyhez.

Az egész csaldd nagyon jol érezte magit Olaszorszagban, Velencében. Hopelyhecskét is
elvitték minden uzletbe, bazarba. Még neki is vettek kis minimaszkot, és velencei karnevali
ruhdt, s6t még a gondolat is kiprébilta, bar a csaldd nem drulta el, hogy négyen vannak. Le-

hetséges, hogy tényleg négyen voltak?

Kés6 este volt mdr, és az utazds utolsé estéje, amikor csak a tenger hullimzdsit lehetett
hallani. A csillagok az égen olyan szépek voltak, mint még soha. Edesanya és kislanya sétaltak
egyltt a parton. Fogtik egymids kezét. A kislinyon nem volt szandal, hogy a homok érje a
kicsi 1abat. Az anyuka torte meg a csendet:

— Nézz £0], linykdm, az égre! Latod, hogy mennyi csillag van ott. A te kis Hépelyhecskéd
is onnan fentrdl szdrmazik. Fogd meg a hasamat, te innen szdrmazol, a Hépelyhecskét pedig
felil mér vérjak a sziilei, ne virakoztassuk meg 6ket, adjuk vissza nekik a gyermekiket. Fogd
meg a hasamat, és érezd, hogy én is kaptam valamit, aki majd a te kistestvéred lesz. Ebben a
pillanatban Borkén dtfutott a melegség, és dtélelte anyukdja még éppenhogy névekvs pocak-
Jjat.

— Driga anyukdm, akkor engedjik vissza Hépelyhecskét oda, ahonnan jott, ez nem az 6
vildga.

A kislany kinyitotta a tenyerét, melyben hépelyhecske kuporgott, de a kis pehely mar
nem volt ott, igy tiint el, ahogyan érkezett.

Hoépehelyorszigban Hépelyhecske mély dlombdl ébredt fel. Azt dlmodta, hogy elnyer-
hette egy apr6 linyka szeretetét, aki utdna visszaengedte az 6véihez. Az dlombdl annyit értett
meg, hogy soha tobbé nem akar felszllni Szélurfi hatira. Ha kordbban mégis felszillt, és
mégis igaz volt az a torténet, ami vele tortént, akkor 6riilt neki, hogy 6rémet okozhatott egy
kislinynak. Es reggeli kozben, mikor anyukdja teritett, apukdja pedig a hépehelyorszagi Hir-
monddét olvasta, hangosan és viddman megkérdezte:

— Mama, Apu, nekem mikor lesz kistestvérem?

Késa Eszter

Keresgetés

Kiskezedbe fogd a holdat! Vigyizz, sz6kik! Hopp, gurul!
Agyad ald bujj be érte, hogyha nincs ott, a szekrénybe!
Nézd meg jél a zokniszdrban, kiscipdben, kiskabatban!
Vajon hovi bujt a hold? Jaj, de kér, hogy elgurult!

Apu nincs, hogy megkeresse. Anyu dolgos, feje f3j.
Mama tavol. Tata alszik. Mindjirt fenn a napsugar.
Miattad nincs hold az égen. Miattad van. Jaj, de kar!
Vajon hovi bujt a hold? Jaj, de kér, hogy elgurult!

J6 napocska, segits rajta! Vildgits, hogy megtalilja!
Nézz be vele az dgy ald! Egesd ki a szemecskéit!
Nézz bele a zokniszdrba, kiscipébe, kiskabatba!
Vajon hovi bujt a hold? Jaj, de kér, hogy elgurult!
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Kis ldbaddal menj a téhoz! Kis kezedet martsd bele!
Ugye milyen j6 hideg? Ott lesz majd a viz alatt!
Szépen lassan menj a téba, sétdlj le a fenekére!

Vajon hovi bijt a hold? Jaj, de kdr, hogy elgurult!

Ling Orsolya

Alljon itt

Megtaliltad? Nem taldlod. Jaj, de kr! Anyud keres. Fehér falon antik gobelin. De élljon el6 megfejtésiil
Meérges lesz, ha megtalal. Milyen j6, hogy nem talal! (Halvényan érezni a naftalinszagot.) (mint rejtvények végén, zardjelek kozott),
Téfenéken aludj szépen! Nem bant mér a napsugir. A karpitba himzett fekete holgy ki bucsuzasul drt hagyott, jelétl
Vajon hovi bijt a hold? Jaj, de kdr, hogy elgurult! keccsel tartja a kottalapot. annak, hogy elkoltozott —
A fekete urfi valla £51¢ hajol, a karcst holgy: csontsovany nagyapam.
(Megjelent: Zempléni Muzsa, XX. évf. 2020. 4. szam, 72. 0.) és nyakszirtjére sigja: J6 napot. A {lébe hajlé csinos ur: a halal.
A két alak fekete gydszkeretben A partitara, melyben a hélgy lapoz,
az élet szépségét hivatott jelezni. legyen az élet kottdja legott.
Kis uszkar, virdgesokor, zene: S mondjuk, hogy darabjat végigzongorizta,
Juhdsz Tibor kellékek onfeledni. miel8tt lovagja megbabondzta.

Melegebb 61

Mikézben teszkés szatyrokban cipelte
haza ledrazott gondoskoddsit és sminkjével
alkalmazkodott a munkdsjiratokhoz,

én is meg akartam felelni. Hogy miattam
tlt le a gydrszagi apéval enni,

akarta élvezni a méjkrémes kenyér
csendjét és még nyogott is neki,

mikor egy mésik né érintésétdl

felajzva megcsindlta a testvéremet.
Szindékosan leejtettem a szatyrot,

amit mar nem birt. A homokozéba
kapartam mindegyik paderét, mert annak
az arcnak akartam adézni, amelyiknek
szépségéhez kozelebb dlltak a bér

hibdi, mint egy feleségé.

Még nem tudtam mennyit szdmit

az ételtSl melegebb 6l és egy finom

drnyalat a szem felett. A késébbiekben

gyakran elfelejtettem, hogyan néz ki,

csak akkor szerettem, ha nem volt itthon.
Mikor hazajétt, anydm szép volt.

Kent neki egy szelet kenyeret. Csak jéval azutdn
dlltunk fel az asztaltél, hogy csinyulni kezdett.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIII. évf. 2013. 4. szdm, 82. 0.)
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(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIV. évf. 2014. 4. sziam, 65. 0.)

Tinké Mdté

Antwerpen muzsdja

A férfi 6tven koriili nemes acél,

a férfi épp ennek forditottja.

A két férfi egymadsra vir:

szeretnék a beszélgetés fonaldt
legombolyitani. A tegnap, ami

ma mint mult, tovabb és tovabb fényesil.
Helyette szégyellik magukat,

lestitik szemeik, és a fiatal pincérlanytél
fekete kavét kérnek: elvitelre.

S mert felismerik az dsszefuggéseket,
ami tivozdsra sz6lit, két irdnyt vilasztanak.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIII. évf. 2013. 4. szdm, 78. 0.)
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Molndr I1lés

Mesélnék neked, de olyan iires lett
reggelre a szoba, hogy a terpeszté
csendben hidba szell6ztettem éjjel,

egy hang sem jon be az ablakon.

Az ajté is felkohogte a zarbol azt

a kulcscsomét, amit mér régen kerestem.

Sétdlni indultam: mikor megléttak,
gyanakodva néztek 6ssze a fik:

mennyi rdncot névesztettem a talpam ald,
a gyokerek kozé. Osszegyﬁrt ez a kemény,
korkoros ut, és a szertedgazva névé
szoros, faké hajszdlosvények.

Ami bennem lassan mozdul,

nem fér ki a szdmon, kormeim ald
rejtve hordom ki az erdébe,
dugdosom kaparva és suttogva

a kéreg ald, hogy a nedvességgel

a rostokban szélljon a fény felé.

Fuga

A sebesség csikozza a tdjat,

és piramissd tesz minden utcit,
teret, sikot. Barmerre is indulsz,
ut csak a csucs felé vezet,
belatds pedig csak a hiromszog
sulypontjiabdl nyilik akarhovd.

[jgy futok, mint egy dagadé ér,

mégsem érhetek oda, ahovd egy futé.
Mesélnék neked, de ebben

a nap, hold, csillagok nélkili fényben
nincsenek arnyékok. Kontrasztok nélkil
beszélni pedig — tudjuk — képtelenség.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XIV. évt. 2014. 1. szam, 68. 0.)

Borda Réka

A hitetlenség megkisértése

Mint véletlen gyilkos a halottjihoz,

ugy félek hozzad érni. A koldokod a puléver
alatt sand4n néz ram azzal a barna szind,
rancos szembogardval. Most kéne nyelviinkkel
egymds jarataiba nyulnunk. Az a szép
szlizesség leszakadt rélunk rég,

elvetéltik és kimostuk ldbaink kozil.

Meégis félek levetkdzni a csalddneved,
mintha keresztkérdéssé valnék,

mialatt te annyit szélitandd istent,

hogy elhinné, 1étezik.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIV. évf. 2014. 1. szdm, 76. 0.)

Riday Zsé6fia

utdnad

tiileket tapasztok a tivolsig csupasz
mellkasdra hitha meghallak

egy zorej mogott

a falrél hideg sz6veteket

kaparok de nem taldlok vilaszt ezen a b6roén
remeg a felvakart hidny

nyomaidat kérgekbe vésted

hogy szavakka forgicsoljalak

egyre nagyobb csomdkba gytlsz

a ki nem mondott varakozasban ahol ébren
forgolédom és pupillatig az éjszaka

ahol a csend nem neked szl

de rélad

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XVII. évf. 2017.

Midté Anett

Kéz

Egy. Derengé kehely, kancs6, anyaméh.
Meleg tejbe mirtott ujjakkal megrajzolod
viligod korvonalait. Taldn kitoltod, taldn
ugy hagyod. Tobbnyire prébélkozol.

Ketts. Nem szérpolsz. A tdhegyen billegé
Okozatisiggal. Eleted ingatag térténet, jelene
pont olyan magas, mint mostani gondolatod.

Az épphogyok alatt 6sszemosédik a hatrahagyott.

Harom. Egy egyszeri kérdés. Mire hozzad ér,
Széttorik. A szildnkok kozt elfolyé vélaszok
bonyolult halmazillapotaak.

Nem tagolhaték, nem kiemelhet6k.

Nem kimondhatdk.

2 <
3. SZ¢

im, 63. 0.)
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Négy. Nem kimondhatdék. Mint a lenyomatokba,

maradékokba hils térképed, titogé jelek.

Mint az éjjeli homokba surrogott hullimok, a finom bér titkai.

Mint a véigy félkorei, az egyre mélyebb rétegileg hatold nyitott tompasig.
Mint a tenyér vonalai, az 6lelést, tapsot, imdt rejt6 mondatok.

Ot. Ahol két mélyedés épp osszeér. Figyelj, kérdeznek.
Tavolabb kissé gerinctdl, zsigertdl, vords zubogdstol,
hivésebb térben, de ugyanigy hozzad tartozéan

mozdulatlanul

arcodat lesi a tenyered.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, IV. évf. 2004. 2. szam, 60. o.)

Nagy Hajnal Csilla

Azt mondta, sépadtan, a
kezemet figyelve, hogy a terhes
nék gyonyoriek.

Hogy 6 ezért szeretne egyszer
gyereket szilni. Es taldn mindegy is,
hogy kinek. En pedig megélltam, mert
a s6hajok elhalvinyodtak.

,Elmenté]?” kérdeztem, mert semmi
mds nem jutott eszembe, § pedig
nevetett, hogy ha akarom, sziil nekem

gyereket.

,Inkabb ne”

kezdtem bele lassan

megfontoltan

ymert ha olyan gyony6ri lennél, azt
nem birndm elviselni.”

A kezem

Ujra nevetett, majd lehunyta a szemét, és
évatosan vezetni kezdte a
kezemet.

Tiz perccel késébb azon gondolkoztam,
hogy egyre gyonyériibben szinleli, de hogy
tulajdonképpen mit is,

azt még mindig nem tudom.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XVI. évt. 2016. 2. szam, 63. 0.)

Németh Gdabor Didvid

szintdvlat

feltling, furcsa tirgyakkal
pakoltad tele a szobédat,

hogy mindenki ugyanolyannak
l4ssa, mint te. mintha

a jelbeszédiink is egy
kihal6félben 1év8 nyelv lenne,
az dbrazolt tirgyiassigok
rendjébe tartozom én is.

ekkorra mar nem csuktad be
az ajtot, ha pisiltél. idegesen
tépted a vécépapirt, mintha
egy nem annyira fontos sz6érél
tépnéd le a viszonyragot.

habfiirdét raktam a kadba,
hogy ne kelljen litnom magam.
te a cdpak szaporoddsit nézted
kézben a tévében. elképzeltem,
hogy a hab alatt halak d4znak 4t

a b8romon, a korvonalaim lazulnak.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XVI. évf. 2016. 2. sz4am, 67. 0.)

Zivada Péter

Milyen hideg lehet

Reggelre kihilt a helyed,

belepte valami nyirkos és hideg,
mint a hé azt a sziirke foltot,

amit az aut6k hagynak.

Nem tudom, te hidnyzol-e,

vagy csak az, hogy eszembe juss

— emlékszel, amikor az épitkezésen
tiveggyapotba tenyereltem,
napokig nem tudtam eldénteni,
hogy egy szilink szir-e, vagy mar

csak a helye. Pedig én prébalom
kitapogatni a kézosen eltoltott

id6t, mint egy villanykapcsolét

a sOtétben. A sotétség mélyén

azt az ismer6s arcot. Osszerakhatatlan.
De te a kezem tigyében hagytad

a harapéfogét, hogy megtanuljam,
milyen hideg lehet egy terpesz.
Meélyen a b6rom alatt viszketsz.

Uveggyapotba torulkozni.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIV. évf. 2014. 2. szim, 63. 0.)
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Bodecs Liszlé

Nem nagy teher

Minden este programja ez.

A csovekben a levegd otthonos pezsgése.

A mosogatéban néhiny edény és pohdr,
éppen csak jelezni,

hogy élnek itt emberek.

Bent, a szobdban a né,

valami sorozat megy a tévében,

és mintha a flitéscsovon 4t, a szobabdl
apré nevetések gurulnak eld.

Ez a kénnytség természete.

Az este feszitett nyugalom.
Nem is sok, azért van par edény,
de rajtad a sor és mosogatni kell,
a teher, mert azért ez is az,
elkertilhetetlen rdd marad,

nem oszthatod meg senkivel.

Az edényekrél a kosz, ahogy oldédik,
és kozben tjabb koszok keletkeznek
mds edényeken,

a viz langyossiga a kézen,

a kéz langyossiga a tirgyakon,

ahogy kacagva a helyiikre gurulnak.

Ahogy lemarédik a kosz

a tanyérokrdl és a kézrél a bér,

és piros lesz a mosogat6lé és a kéz,
de a bér is visszand,

és ez a b6r mar kérgesebb

és feszesebb, mint a nyugalom

az arcon a zsibbadyt, esti mosoly.
Minden este programja ez,

kénnyd rendben tisztulnak az edények,
a targyak kacagva helytikre gurulnak.
Nem nagy teher ez, de tényleg,

Ugy igazabdl, semmi komoly.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XV. évf. 2015.

Pauljucsdik Péter

Az liresség csarnoka

a szenvtelen foly6 f6l6tt
allsz

azon a hidon ami a partokat
er6szakkal tivol tartja
nem pedig 6sszekoti

bérod alatt
hordalékkovekkel

és a tavasz higitészagival

szemeddel kettétorod a holdat
és egy darabjval

ismeretlen alagutakat dsol

amig
a gornyedd hédtad
tonkremegy a lélek banyajratdban

most mdr ldtod te is. janudrban a
fagyott utak, a tegnapi libnyomod
a sdrban, a betivegezett fik egy
rosszul sikertilt havazis utdn. ettdl
lesznek olyan élénkek az éjszakdk,

lesz t6bb a hold, mint edénybe fagyott

vizkorong.

de att6l még ne hidd, hogy miénk ez a

tél. ugyanigy otthagyna minket az

miutdn semmit csak foldet taldlsz
oregen

faradtan és rokkantan
visszakoltozol a verssorok
mesterséges biztonsigiba

és arra gondolsz
hogy még csak hirom

évtizede élsz

végil a tikérben addig
vizsgalod arcod
roncsolt architektirdjdt

amig rdd omlik az
tresség csarnoka

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XVIII. évf. 2018. 1. szam, 68. 0.)

Poldik Péter

fiastyuk

dllomdson, kékiil6 ujjakkal egy fa tovében,
csondben buborékolva egy té aljin, mint
barki mi4st, akit nem szeretiink. de te

ne félj. mérciusig az ég alatt a jeges

t6ld, a fold alatt egy még jegesebb ég zar

a szdjaba minket. marciusban aztin megolvad
a sdr, eltlinik nadrigom szdrardl, lefolyik

a régi ldbnyomod, és magdra hagy minket a

fiastyuik.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIV. évf. 2014. 4. szam, 75. 0.)
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Szeles Judit

amikor a nappalok kétszer olyan
hossziak lesznek, mint az éjszakdk
Svédorszagban mindenki
szabadsdgot vesz ki

amikor kistit a nap

kisebb helyeken bezdrnak a boltok
a szerelémihelyek és a hivatalok
és mindenki grillezni megy

amikor télen kisiit a nap
a svédek akkor is grillezni mennek

a nyédr Svédorszdgban
grillolaj szagi
tengerszagui

és faszaga

nydron északon nem megy le a nap
sokszor délelétt és délutin is

be van borulva és éjszaka
verSfényes a napsiités

ilyenkor a svédek

éjjel grilleznek

amikor a nappalok kétszer olyan
hossziak lesznek, mint az éjszakdk
vagy egydltaldn nem is megy le a nap
Svédorszagban mindenki
szabadsdgot vesz ki

bezdrnak a boltok

a szerelémihelyek és a hivatalok
mindenki intézze az tUgyeit
borongés 8szi vagy téli napokon

a nydr nem a j6 id6 kezdete
hanem a nappalok meghosszabbodisa

a nydri szabadsdg szentivinkor
szokott kezdédni

Nyidr

szentivinkor a legegyszeriibb
megtimadni és elfoglalni
Svédorszagot, mert mindenki
kérészeg lesz a grill mellett

a nydrnak Svédorszagban
grillolaj szaga van

pacolt hering és snapszszaga
a nydr epertorta szagu

nyéron sok a szinyog és a cseszle
de ez a szdmikat nem zavarja
mert bekenik magukat
rénszarvaszsirral

a svédek pedig grillolajjal

és szinyogmécsest égetnek

a vérszivé rovarok ellen

szentivankor a svédek
korilugraljdk a szentivanfat
néhdny snapsz utin mindenki
a fa kortl tincol és énekel

a puposszinyogok vagy cseszlék
tdmaddsa ellen nyirfaidgak
csapkoddsival védekeznek

a nyér legrondabb rovarja a bogoly

ami képes embert, dllatot megtdimadni

csipése fdjdalmasabb a szinyogénil

a néstények szurdsa nemcsak fdjdalmas
hanem veszedelmes is

mert kilonb6z4 betegségek kérokozéit

kozvetithetik az emberre és a hiziallatokra
példiul Iépfene, jarvinyos vérszegénység

sertéskolera, szdj- és koromfdjas

Svédorszagban nyédron sok a rovar

a bogoly a meleget szereti

ezért a nap kézepén timad

a szinyog és a cseszle naplemente koriil

északon egész nap

északon egész nap és egész éjjel
tdimadnak a szinyogok

de a szdmikat ez nem zavarja
mert bekenik magukat
rénszarvaszsirral vastagon

a svéd nyarak
szénaszagiak
grillolajszagtak

és hangosak a nyirfacsapkoddstél

a svéd nyarak hiivosek

kilonésen a fehér éjszakakon

érdemes egy kardigint vagy dzsekit felvenni
mdr a szinyogok miatt is

a svédek szeretnek kirdindulni menni

a kirdnduldsra magukkal viszik a grillszenet
a faszenet olajjal gyujtjak be

a pardzson hust és kolbdszt stitnek

hozzi snapszot isznak és sort

az erds sort csak az italdiszkontban lehet megvenni
gyenge sort és cidert a k6zonséges boltban is drulnak

a svédek szentivinkor kérészegre isszak magukat
és a szentivanfa korul tdncolnak

pécolt heringet és f6tt krumplit esznek
desszertnek epertortdt

a szentivanéji inneplés elmaradhatatlan
tartozéka a svéd foldieper

tejszinhabbal

szentivinkor hétféle virdgot kell
gy(jteni a ldnynak

és a parndja ald rakni

hogy dlmiban meglassa

a jovendébelijét
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szentivinkor koszorut fonnak a linyok
a szentivinkoszoruit hétféle

virdgbél fonjik

szentivin junius huszonnegyedikén van

a legkozelebb esé péntek

hivatalos munkasziineti nap Svédorszdgban

bezdrnak a hivatalok, a boltok
és a szerel6mihelyek
mindenki intézze a dolgit
egy mdsik napon

szentivantdl kezdve veszi ki
mindenki a nyéri szabadsdgot

az Ugynevezett ipari nydri szabadsigolds
szentivan utdn kezdédik

nydron a svédek nyaralnak

és élvezik a fehér éjszakdkat

a sotét téli hetekben pedig

Thaifoldre és a Kandri-szigetekre utaznak

a svédek napimadé nép

ha egy kisebb helységben

napos az id§

sokszor bezirnak a boltok

mert a svédek elmennek grillezni

szentivin a nydri napforduld tinnepe
ezen a napon a leghosszabb a nap

és legrovidebb az éjszaka

az Eszaki Sarkkoron til ezen a napon
nem megy le a nap

a fehér éjszakdk hat hénapig tartanak
a fekete nappalok is hat hénapig tartanak

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XIV. évf. 2014. 2. szdm, 81-85. 0.)
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a fekete nappalokon a svédek

'Thaifoldre és a Kandri-szigetekre utaznak

nyéron a svédek nyaralnak
szeretnek kirandulni menni
magukkal viszik a grillszenet

és hust stitnek a fehér éjszakdkon

a legtobb gyerek szentiviankor fogan

a legjobb id6 Svédorszdg megtimaddsira
szentivin éjszakdja

mert akkor a svédek kilencven szdzaléka
kérészegen fekszik a szentivini fa tévében

a szentivinfa hasonlé a majusfihoz
eredete a rdmai idékre vezethetd vissza
Eszak—Eurc’)péban az év kezdete

madjus elseje volt

ekkor méjusfit dllitottak

késébb ez a szentivanéji inneplések

kelléke lett

a kereszt alakd fit nyirfalevéllel és
hétfajta virdggal diszitik fel

a lanyok koszortit viselnek

amit hétféle virdigbdl fonnak

szentivinkor Svédorszdg nagy részében
egydltalin nem megy le a nap
szentivinkor a svédek nagy része

nem fekszik le

szentivin a legnagyobb tinnep
egész Svédorszdgban

Vécsei Rita Andrea

Eszterhdzy szelet

Csondes kis esSk szemerkéltek,

vagy sitott a nap, és hiztak az dgvégek,
a pincéig leért a maddrhang —

ha csukott szemmel fekiidtél ebéd utin,
akdr lehetett volna nydr.

Miként el6z8 reggel, kabit nélkil indultam el,
télldbszdrig ért a futénadrig —

a gardzsmelegtdl messzebb,

ahol a keresztez6désben varni kellett,

a kijelz8n minuszba fordult a szdm.

A kabatot bantam, mégse az tlint o,

hogy fizom, hészag jott az isten tudja honnan,
hiaba volt szdraz minden,

valédi hészag, olyan, mint régen —

szdnkon arcba vigé éles, tiszta hideg.

A hegyre mentem aztin, hogy tortit vegyek,
Eszterhdzyt mashol nem érdemes —
kérdezték, mikor fogjuk enni,

az ember nem ért meg elsSre ilyesféle kérdést,
hét nekik nem mindegy, nem, mert fagyott.

Fél 6rdban egyeztiink ki, addig taldn egy kavé,
hétul egy kis terem, ott varhatok —

futds utdn muszdj sok szdda, isler, friss flédni,
koccan a tinyér az tiveglapon,

alatta btibdjos csipke és hajdani blokk.

Felnézek, el6ttem héval fedett béstya,

vajon miféle, térképet teritek a csipkére,

budai hegyek kézott az ujjam, megjon a kivé —
sosem deriilt ki a karcst, szép toronyrdl,
igazdn létezett, vagy csak ugy akartam.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XV. évf. 2015. 1. szdm, 83.
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Toroczkay Andrds

Forr6-gé6z06lgé

Egy celofinnal bevont rezséra silyos fémvodroket tesziink.
Sunyi, ragacsos, forr6-g6z6lgs viasz benniik.

Odakint vihar.

A konténer-ablakok becsukva.

A rezs6 fekete korongjén korom,
koromma égett viasz flistjében a szoba.
Az Slomsziirke fiisttél, a forré felhétdl
kohogés, biufogés, fingds, konnyezés.
Ketten vagyunk magunk.

Utétt—kopott piros radié.

A sztirok ajindéka, az ajindékok sztirja.
A semmird] beszél, amit a fejében hall.
Az utott-kopott hangfalak ricsin

ez az évezredes pallott (r: istenek dsitdsa.
Hitunkba szuré fijdalommal mélizva

a térdiinkon tartott gipsz-szarkofig felé,
egyutt érjik el a mélypontot.
Meélyebbebre cstszva, a konténer

koszos padléjinal is

mélyebbre csiszva virjuk

a négy ora eljovetelét.

Akkor majd a fénokeinknek leadjuk

a konténerkulcsot.

otk

Hiérman egy csaldd.

A mhely a mennyorszig —

a konténerhez képest mds dimenzid, mas vildg.
Tiindérekkel, dinoszauroszokkal,
megrendelSkkel, filmrendezskkel.

Rend, j6lét, nyugalom.

Most a csaldd egy hatalmas,

ember nagysigi péniszen dolgozik.

Az egyik fanszérzetet telepit dr6tbdl,
banatos pofival, mégis serényen,

a mdsik épp egy mésfél mdzsis,

disznéfej nagysigu sikamlés herét

kasiroz valami rézsaszin 1ével,

a harmadik meg a makk bevdgasin dolgozik
egy éles vés6vel 6vatosan, akkuritusan

a Magyar Televiziénak

Hazafelé, mar a Limanova téren telitiidénkbél koszontink
a félig lerombolt hidz egyetlen még all6

falaval egyérint6z8

mackénadrigos dagadt sricnak,

(Hazugség: sohasem tettiink ilyet,

csak nevettliink rajta, § meg csak bamult rénk.)

Befordolunk a hosszu, pocsolyds Réna utcdra.

Egy apr6 kis boltban,

a bolt legolcsébb kavéjit sziircsoljik.

Ruhinkon a viasszal, szemtnkben

az alig dtldtsz6 faradtsdg-hdrtydval

a bolt elétti j6l bevalt kukdhoz megyiink,
nyugodtan cigit sodrunk,

a buszig sétdlunk, keziinkben forr6-g6z6lgé kavéval,
szdnkban cigarettival

csendesen.

Mizsur Ddniel

Egyszerd fénysdv

Ha visszagondolok, mindig az jut eszembe,

hogy kés6 8sszel, amikor a télre még semmi sem utalt,
a szemben 1évé épilet kék fénye éppen ugy esett

esti ablakunk oldaldba, mintha kora délutan lett volna;
mintha azt akarnd valaki, és éppen senki,

— egy dtlagos kisbolt neonfénye — hogy ne érezziik:
visszatérithetetlentl mulik az idé.

Hivatlan jéték:

elébb a délutinbdl csak este lesz, aztin dtrendezed

a szobit (az elsé nyilt torések), majd figgdnyt veszel
az ablakba, mintha nem is érdekelne tobbé —
ilyenkor mdr hosszabb a csend két mondat,

az évek kozott.

Berendeztiik életiinket; én erre vigytam leginkédbb,

te arra, hogy legyen ehhez valaki mds is. El akartam
mondani, hogy mit litok, mikor félrenézel. Azt hittem,
van még id6, hiszen én hajlandé lettem volna a jatékra is.
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Itt tarthatott volna minket, Ggysem tudtuk,
csak sejtettiik, melyikiink lehet a hibds.
De egy repedés annyi, mint a vidaskodas,

néma és észrevétlen;
és ha visszagondolok,

tényleg mindig az jut eszembe,
mindebbdl talin semmi sem volt meg abban

a kés6 8szi pillanatban,

csak az az egyszer( fénysiv

eltakart ablakunk oldalfaldn.

Csobdnka Zsuzsa Emese

Ariadné

Orik 6ta a gyaloglds,

a Nyugati 6rdjan megillt az id6.
Prébéltam a szemeddel nézni,
de ezt én is szépnek litom,
néz8ponttdl fiiggetlenl.

Szemben a hizé Hold,
mogottem a rakpart osszes éjjeli sirdlya.
Az iivegmozaik egy-egy darabja

tort fényed rozsdds gléridja.

Lébaid nyomabdl minek iszik a réka,
ha messze vagy.

Gorgé fonilfejre kotve a csuklém,
hosszdban karistolja 6ssze az alkaromat.

Hit hagyd a szalakat, kérlek,
és dztasd ki a b6rodbdl az illatomat.
Add vissza, hogy visszaadhassam a tiédet -

a forr6 fény a hizakbdl 6mlik az utcafrontra.

Ne bolyongjon benned az dlmos korut hidba,
e gombolyagban rovott

bels6 korod tiikkorben

mozdulatlan vonat kélviridja.

Ha végre mindezt elfogadom,

és nem vdrok semmit,

se valaszt, se sz8ttest, se haladé idét,
majd akkor elmondhatod magadrdl,
hogy megtanitottal szeretni egy nét.

‘Tobbet itt az égre nézve,

sévargé keréktdl nem lehet kivdnni.
Labirintus felett hiivos ég a hatad.
Nézi, nézi az Isten, tandcstalan,

melyik ablakot kellene kitdrni.

Borbély Andris

1.

(ng egy ordn it

néztem a vizet, miutin
megfilirédtem a folyéban este,

lagy volt a viz és hidegen bérozott,
és marasztalt,

mint egy idegen né teste.

Bérszini tiikor, vad nimfik forogtak
benne alakjukat valtva,

a csillagsds a viz szélén inogott,
beljebb ujjnyi sodor horgolta a csipkét,
fiizes drny vert fliggShidat réja.
Arny drny alatt,

sotétl6 Hattyd, Lant tisztul6 képe,
vetkdztetik egymdst a hullimok,
pihéz8 nyiri ég: emlék és

felejtés himls partvidéke.

Fészkek foszlinya a folyd,

hangtalan maddrraj, ezer 6rvény szirnya,
de dgyék ér dgyékhoz,

tancolva kiizd, 14zad és zokog,
firdik az alkonyat felvérzs testében:
iszonyatos, felejthetetlen a Béke.

A f6ld aldl, a csillagokbdl drad
6nmagit nemzd androgin folyd,
Kalupszé szive, Léthe.

2.

Ilyenek lehettek

Odisszeusz éjszakai.

fgy omolt ald az égbolt, darabokban,
mikor parazsit sotét

hamuval takarta, s alibukott a nap,

a szGke balviny,

s még Grizte magvit a férfiti tiznek,
hogy ne kelljen semmit

kérnie m4stol.

fgy dztatta fehér csontjait a zdpor
éger vagy ciprus lombja alatt egy éjszaka,
kirlyi termektél, harctdl,

Léthe

bajtarsi lakomaktdl tévol,

mikor mdr husbdl voltak nehéz dlmai,
s az emlékezet egyre lakatlanabb,
rettentSbb partjai felé vetette

a honvégy. Virag, kialtja, virdg,
Vénusz marvénya, hus,
foginyfdjasbol kelt arany Aphrodité,
tengeri varjak vizre 6ltott nyelve!
Ilyen, ilyen, ilyen a vagy hidnya!
Ilyenek lehettek

Odiisszeusz éjszakai,

mikor agyiban tiivé vilt tenger,

s diébarna sebbé Pénelopé szdja.

3.

Ki isteni térvényt kévet,

még nem latja at, értelme hol hibadzik,
s ki értelmét koveti, ugy véli,
kijatssza csellel a fontiek tervét,
végilil mégis becsapja egy isten.
Titokzatosan 14t csak.

Az egyetlen célra hegyezett 1élek,

az egyenes roptd, egyszerd maddr,
neki még nem az adomanya,

mint a patmoszinak:

ilyenek lehettek Odusszeusz éjszakai.
Es itt vagyok én, lakéja

egy eurdpai falunak, a hordaszellem
fia, cro-magnoni kamasz.

Egy részem halott,

zengtem akkor a viznek,

egy részem k6 mdr, névtelen,

szlirke marvany.

Es frtam, mintha ez lenne az id6
egyetlen értelme,

s értelmetlensége is egyben,

és arcomat felejtve, két lekotott kézzel,
mintha rengeteg

kiontott vér folott allnék.
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Jisz Attila

Atiratok

ki kell talalnia. Daid&Ikar

Egy nap, amikor nem nézek az ablakra, mégis

pontosan tudom, képek dsznak el6ttem. S azt is,

nagyjabol milyenek. Amikor két kapdlézé 1ab
tinik el az amagy bukolikusan nyugodt tenger
felszine mogott. A cim mégis jelenvalévd teszi,
ezért a mésik szerepl6 nyomozni fog utina
mindenhol. Szdrnyakat és eltiint testet keresve
tires utcdkon és zsufolt konyvespolcokon. Es
lassan rdj6n majd, ki kell taldlnia valami 4j
torténetet megint.

probarepiilés kozben. Daid& Ikar

Egy nap, amikor a fest tekintetétél kisérve
levegébe emelkedik az dltala tervezett gép.
Oriasi vészonszdrnyak, egy 8skori maddré.
Eppen ald kap egy felszallé légaramlat, és
kiszdmithatatlan irdnyba sodorja. Legendik
magasdba. Alatta hivogaté a mélység, és

az eltelt néhdny évszazad valésdggd valik.
Ahogy sirkinyreptls képében a tervrajz is.
Kideril, hogy a lehetSség tényleg benne volt
abban a tekintetben, amelyben a szakadék
sz€lérdl kiséri az dlomgép emelkedését és
zuhandsit. Da Vinci szolgdjinak halalat.
Prébarepiilés kozben tokéletesen szabaddd
vilva a fizikai korldtok 4ltal.

a fészeklaké. Daid& Ikar

Egy nap, amikor megépitettem végre

a fészket és felcsatoltam szdrnyaimat,

amit egy kora reneszdnsz festmény alapjan
készitettem a repiil8 szerkezethez. Hogy az
4jult, a forré aszfalt kdzepén haldoklé bacsi
lelkét felvihessem e szerkezet segitségével

a természetvédelmi teriileten 4ll6 ritka fa
tetejére. Hogy dédelgessem kicsit, hilézsikba
bugyoldljam, menta- és citromfiitedval nyug-
tassam. Mikozben a ment8sok a kotelezd fél
6ra utdn sem akartdk elengedni a testét. Csak
gyomoszolték, és elektromos drammal ttétték.
Vigasztaltam a fészeklakét, lassan tovibbme-

hetiink majd. Lassan megnyugodott, éreztem,
ahogy megkonnyebbiil. Bélintottam neki, igen.
Elgvettem a jarganyt Gjra. Kérdg pillantdsira

a nap felé biccentettem, és megkértem, hogy
segitsen tekerni. Emelkedhettiink végre tovabb.

Katona Agota

Pogdny iinnep

Madédrmintis tinyérokkal teritek,

az utols6 Zsolnay-készlet,

de kevés a villa és tul sok a kés.

Ré4m maradt anydm stafirungja.
Egykori élettirsa litogat meg.
Szdradé lepedém gyiir6déseiben
szerelmének vondsait litja.

Fél felallni a bal kézre teritett asztaltdl,
a déli busszal kettévigni a nappalt:
harangszéban utazni szerencsétlenség.
Ink4bb mezei madarfajokrél beszél,
gylirtizésrdl és elhibdzott 16vésekrdl.
A sziiletési ditumombodl fejtegeti,
miért festem a hajam avarszindre.
Hi4ba keresem a tekintetét,

facanok korvonalat latom.

Seres Lili Hanna

A pdrttitkdr szerelme

,Eziistot, eziistot!”, kidltott a csdszarné,

miutdn lefekiidt a pdrttikdrral.

»2Az dllamvagyon?”, gondolta az,

s fogalma sem volt, melyik szerelmét vilassza.
Holott a csiszarné csak féldlmat sikitotta ki:
Ujabb egzotikus fiilbevaldkat akart s6tét hajabol
villogtatni. A dolog tisztdzdsira nem kerilt sor,
a parttitkdr banatdban elpusztult.



100

A csiszdrnénak Gj orokost kellett keresnie,
vagydnak Gj 6rokosét.

*

Evekig kutatta, elképzelt gyermekét melléhez szoritva,
szolgdit lassan, egyenként bocsétva el.

Eziist lincon 16g6 ezilist medalba zdrva fekidt

a parttitkdr a szivén, éjjel verejtékes marokkal szorongatta.
A nagy keresésben elvesztette latdsat, halldsat,

s képzeletbeli gyermeke is elhagyta 6rokre.

Egyediil maradt kastélydban.

*

Egy csdszirné eleginsabb annal, mintsem kopottra véniiljon.
Tudta, legendis volna az is, ha végtelenné tenné virakozasit.

De nem tette.

Egy szdraz, faké napon lapulevélbe fekiidt, pilmalevélbe takarézott.
fgy varta megkonnyebbiilve, diszkrét izgalommal,

hogy viszontldssa végre parttitkdr urét.

»Ezlistot, ezlistot”, bugta a csdszdrné,
és a pérttitkdr aggddva nézte odatontrél.

Asbéth Baldzs

Welwitschia Mirabilis

ybodorodé levélzet”

— Ismered Gregerst? — kérdezte a Diinevadasz, akit Dietrichnek hivtak.

— Nem — mondtam én, aki sem nem voltam Diinevadisz, sem nem hivtak Dietrichnek.

— Ha mégis eszedbe jutna valami, akkor a Homokvérban haladéktalanul jelentsd! — kozolte
velem bizalmatlanul, mikézben megigazitotta homokszin kendgjét, mely nemcsak a fejét és hom-
lokat takarta el, hanem 4llat és széjit is, tulajdonképpen csupdn a szemsdvot hagyva szabadon.

Miutin elment, téltdttem magamnak egy kvarccsupornyi anandszpélinkit, és a buckapa-
nel sztik ablakaba éllva, 6nnyugtatisként elkezdtem kortyolgatni. A homokba véjt, harmadik
emeleti lakdsomb6l kinézve littam, ahogy a Diinevaddsz kiér a mindig szél fijta lépcsShiz-
bél, s katonds léptekkel, oly egyenesen, amilyen gérbe az oldaldn fiiggd handzsdrja, elmenetel
a mereven virakozé, kikotott tevéjéhez.

A Dfinevadédszok uraltik ezt a vidéket, ahol nem volt mas, csak homok, és a himba tor-
zsek két-hirom-négy emeletes, szintén homokbdl épiilt, dombokba vijt épiiletei. A himbak

kecskéket tartottak és rovarokat gy(jtottek, a nék vordsre festették a hajukat és csomékba
fontdk, a férfiak nem festették a hajukat, és a n6k kezeit magukra fontdk. Esténként, a dél-
utdni vihar elvonuldsa és a munka befejezte utdn 6sszegytltek a buckapanelek el6tt, el6vet-
ték zigattydikat, kip- és tolcsérdobjaikat, még egy-két didgeridoo is el8keriilt, bir azt csak
a lakdkozosségben tekintélyesnek szdmité férfiak fajtdk, és zenéltek, énekeltek, tincoltak.
Amikor mar a zene ritmusa annyira dtjdrta Sket, hogy megkivintdk egymast, akkor lakdsukba
tértek, és szeretkeztek.

— A dal megtdri a Homok j6tékony csendjét — mondték a Dinevaddszok, amikor né-
hanapjin megjelenvén hdzaikba terelték a tincolékat. A himbak szétlanul ringva engedel-
meskedtek. A Dinevaddszok a Homokvir kovetei voltak, ott éltek, a Homokvér iranyitott
mindent.

Ezért mondta Gregers, aki rejtélyes volt és enigmatikus, hogy a Homokvir mellé, az
ellenség torkdba tltessem el a baobabfit. Mert persze ismertem Gregerst, csak letagadtam
Dietrich el8tt. Gregers volt az, akivel Namibia nyugati részén, a Skeleton Coaston talalkoz-
tunk, egy hajéroncsba rejtézve fogadott minket. Az egész partszakasz (mely valéjaban mér
nem is part, hisz a tenger mar hosszi mérfoldeket kényszertilt d4tadni a szerteterjed$ és min-
dent belepd sivatagnak) tele volt egykori hajok deszkaromjaival. Az egyikben, mely hatalmas
haldszhajé lehetett hajdan, mert még cetcsontvizak is akadtak a raktérben, virt minket a
titokzatos és rejtélyes Gregers.

Azt mondta, hogy a Homokvér napjai meg vannak szdmldlva, s mi szimoljuk meg Sket.
Megillapodtunk, hogy dolgozni megyiink a himbak kozé, veliik énekliink, s egyszer a kék
szemi és szepl8s Diinevadiszok ellen forditjuk sajat handzsdrjaikat.

Nekem kilénos szerepet szdnt. En iiltettem el mozgalmunk baobabfijit a Homokvir
mellé. Gregers szerint a baobabfa vastag és magasra né, torzse csak az egekben dgazik el.
S megjésolta, hogy a névény oly magasra fog térni, hogy a Homokvirra le lehet majd nézni a
korondjarél. Amikor kezembe adta a kis tasakot a vetémaggal, akkor akadékoskodtam, hogy
mégse az éber krokodilus fogai koz¢é tltessiik, de 6 azt mondta, hogy egyszer azt olvasta egy
kény/vben, hogy ha az 6r6dhoz, vallatédhoz kézelebb éllsz, akkor kisebbet tud rid utni.

Igy eliiltettem a baobabfit a Homokvar mellé, s titokban naponta megdntoztem.

A mi mindennapi viharunkat megadta nekiink ma is. Minden délutdn, olyan 4 és 5 6ra kozott
olyan homokvihar kerekedett, hogy a kisebb gyerekeket felkapta, az id6s emberek szakallat
megtépte, a lanyok szoknydjit néha a ldbukkal egyiitt fellebbentette. A Diinevadaszok ezért
épitették az Ovc’)helyet, mely egy foldbe siillyesztett Gvegketrec volt, ahova minden dolgozé
Osszesereglett a vihart dtvészelni.

Leiltem az egyik padra és megszdmoltam, hiny skorpiét sikerilt 6sszeszednem. Kibo-
ritottam a zsdkom, és sorra vettem a fogott allatokat. Azért kutakodtunk a homokban mind-
annyian ezen ollés lények utdn, mert a Diinevaddszok anandszt és anandszpdlinkdt adtak
a skorpidkért cserébe, melyeket aztin a homokvirban poritottak, és azt adtik a tenyésztett
denevéreknek enni. A denevéreket pedig a Namibia nyugati részén 1évé Swakopmundba szdl-
litottdk, ahol guanéjukért tartottik Sket. A Homokvar urai allitélag nem csupdn anandszt,
hanem a régen kihalt szellemvérosbél, Kolmanskopbdl szdirmazé gyémdntot is kaptak a mi-
néségi bérszdrnyasokért cserébe, de ez csupdn egyfajta, buckapanelek kozt terjed6 mende-
monda volt.

Mellettem két himba né vidiman koccintott az Ovéhelyen kaphaté anandszpalinkdval,
az egyikik még egy révid beszédet is megfogalmazott a dlinék kivint skorpiébdségével kap-
csolatban.
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Latték, hogy nekem egészen szép mennyiségi allatot sikerilt 6sszegytjtenem, megdi-
csérték szorgos kezeimet, s hozzdtették, hogy remélik a simogatdsban is ily serények. A voros,
nyolc csoméba font haji né, aki ezt mondta, késébb élettirsam lett. Bar szerettem, mdr is-
mertségiink els6 napjan kénytelen voltam hazudni neki:

— Ismered ezt a férfit? Milyen fura az arcit borité haj! — bokétt rd az C)véhelyen arra a
WANTED-plakitra, melyen Gregers arca diszelgett.

— Nem — mondtam beleszagolva a nyaka és a valla k6zotti, fejbillentés okdn keletkezett
g6drocskébe, melyben két hajesomé vége pihent.

Sebaj, gondoltam mar hazafelé, mikor a Homokvér mellett elhaladva a s6tétben megpil-
lantottam a baobabfa mar f61dbdl kibujt, szdrszer( torzskezdeményét, sebaj.

Legkozelebb, immadr harmadjdra akkor tagadtam meg azt, ami igaz, amikor Gregers kivég-
zését néztikk a himba némmel a Homokvir elétti téren. Asszonyom, egyben buckapanelbeli
tarsam csodilkozva kérdezte:

—Te nem is élvezed?

—En? Dehogynem, én igen. Csak én nem szoktam sikongatni, tudod, sehol — vdlaszoltam
kissé toredezetten, mert kozben a kivégzést figyeltem. A Homokvir oldaldra volt erdsitve
egy tevénél kétszer nagyobb homokéra, melynek alsé felébe kotozték ki Gregerst, aki most
is titokzatosan és enigmatikusan viselkedett, nem ordibalt, mint a haldlra szdntak, s nemcsak
azért nem, mert tudta, hogy a homokéra hangszigetelt tivegébdl tgysem sziirdik ki egyetlen
végss bolesesség sem, hanem azért sem, mert § méltésdggal varta, hogy a homokéra felsd
részébdl ripergd szemek elvezessék a fulladdsos elmildshoz.

Pér nappal azelstt, hogy elkaptik Gregerst, kimentiink a baobabfdhoz. A baobabfa tor-
zse vékony volt, igazabdl csupdn egy szdrnak felelt meg. A szdrbdl két hosszu, szalagszerd
lomblevél dgazott ki. Az egyik ember, aki — mint a jelenlévék koziil mindahdnyan — ott volt
velink a hajéroncsban a Skeleton Coaston, azt mondta, hogy ez nem egy baobabfa, hanem
egy velvicsia.

— Latinul Welwitschia Mirabilis. Kétlaki n6vény, toérzse vaskos, persze, nem egy
baobabfihoz képest. Mindig két levele van, mely hosszan tekerg6zik. Szélessége a hiisz métert
is elérheti, magassiga legfeljebb a kettét.

Az els6, ami eszembe jutott, az volt, hogy Gregers rossz magot adott. Gregers szerint mi
hibaztuk el, hogy az erds torzst, egységes és magasra tér6 baobabfa helyett egy szertetekergd
velvicsia nétt ki az ellendllasunkbol.

Amikor két Dtnevadasz (mindkettsjiiket Dietrichnek hivtdk) elkapta Gregerst, akkor 6
az dlneveinket haszndlva a buckdk kozé kiabélta — szinte visszhangozta a skorpiék pancélja —
hogy egyikdnk nem hitt neki, hogy a kezét tényleg dtszirta egy handzsir, médsikunk pedig egy

demizson anandszpdlinkaért barkinek kezet csékolt.

A velvicsia nagyon sokdig él.

Pér év, talin szdz vagy tobb mulva a himba lakék csoddjdra jartak az dltalam dltetett n6-
vénynek. Egyik levelérsl kovdszos, a masikrél kovisztalan kenyeret lehetett sziiretelni, ami jol
jott, tekintve hogy a Homokvirat elnyelte a f6ld, a kék szemf, szepl8s Diinevaddszok pedig
szétszéledtek. A Homokvir helyén csak egy bestippedt, lyukacsos térna maradt, valészintleg
ott tenyésztették a denevéreket.

A himba lakék munka és a délutini vihar utdn ma is szivesen kiiilnek a velvicsia mel-
1¢é, aminek mdr a két levele vékony csikokra hasadozott, s megfijjak sipjaikat, zdagattytikat.
A dobok piiffenéseit és a tapodé tinclabak zajit visszaverik az egykori homokkazamatak,

ahova a himbdk — ha nagyon 4térzik a zene ritmusit, s mdr tilsigosan ajzottak a buckapanelig
elmenni — néha aldszéillnak szeretkezni.

Esze Déra

Csombormenta teahdz

Kilenc nappal azutdn, hogy mégsem taldltak meg a holttestét a f6liakert felett, Kurt Cobain
kilépett a hdza ajtajdn, és elindult az Otsdik sugdrut felé. Ha allt volna mdr a 700-as szdm
alatt a Starbucks Café iizlete, letilt volna az egyik ires asztalhoz, és kindlhattik volna akciés
dron a Double Chocolate Chip Frappuccino® Blended Créme nevi hétkéznapi csoddt — ha-
romszdzharminc kaléria, de nagy pohdrban —, akkor is csak kdvét kért volna, sima, forré és
hig amerikai kavét.

(A paszidnsz olyan jiték, nem kell hozza senki mds. Elég Stvenkét, maskor szdznégy
kiilonlegesen mintdzott, tbbnyire szimozott papirlap, meg hirom vagy négy, egyszertinek
mondhaté, kénnyen megtanulhaté szabdly. Ha ez kiteril eléd, csak vess egy pillantdst arra,
amit latsz, és mondd azt: go. Vagy csindld miris. Elég az.)

Fehéren, uram?, nézett r a dundi felszolgdlé a Key Tower helyett a névtelen dédjnerben,
magasra tartva a teli ivegkancsét, mellén kis tdbla hirdette: Monica. Miért, kérdezte Kurt
hanyagul a kényokére timaszkodva, eziist gy(irds ujjai ugy l6gtak spinézdsan finom kezérdl,
mint a hullni készil§ levelek, tartanak heroint? Monica egészséges, telt hangon felnevetett,
nagyon virta a folytatdst. Am mivel a vendége t6bbé rd sem nézett, allt ott szegény kissé dob-
benten, mintha szép, rézsaszin csikos egyenruhdjin folyna végig a barna Ié, ami persze nem
torténhetett meg. fgy toltott neki, aztdn visszament a pult mogé.

Kurt 6lt6zékén igazdn nem latszott, hogy dprilis tizenhetedike volna. Vastag, kibolyho-
sodott cippzdras-kapucnis fels6t viselt, antracit szintt, mely szinte lerdgta magardl a reggel
kékes derengését. Még senki nem hallott a Nirvanardl, amikor mér tébben megallapitottak,
ha ez a fid belép valahovd, 6szt visz a szobaba. Mint egy kis darab, két ldbon jiré november.
Mint azok a stlyosan homalyos es6fiiggnyok.

Nem mintha ez zavart volna bérkit.

Seattle virosiban kilonben is rengeteget esik.

Néhdny 6ra alatt elterjedt a hir. Ha nyolcadikdn vagy kétezer betépett gyerek jelent meg a
Lake Washington mellett — mécsesekkel, nagy tdbldkkal, flanellingben vagy festiben felirato-
zott trikéban, tdntorogva, merev arccal, iires tekintettel —, most valésdgos felkelés robbant ki.
Tizezren, vagy taldn még tobben vonultak ide-oda a virosban, megéllithatatlanul. A rend8rok
csak igazgattdk uszégumijukat a fehér ing alatt, csGesdltak a rdgdjukat, feljebb toltdk a nap-
szemtvegiiket, és tovdbballtak sanda kis mosollyal. A Ballard és a Fremont hidakat tgyszol-
védn megrohamozta a mamoros tomeg. A Madisont és a Virginidt megszélltak. Orditoztak,
zokogtak, énekeltek. Az lizletekben megjelentek az arcképek. A Pioneer Square-en kortilbetl
hetven 6ran 4t megéllds nélkiil tincoltak, tapsoltak, hemperegtek, egymads villat dtkarolva di-
longéltek. Ezt vartuk téled, Kurt. Tudtuk, Kurt. J6l tetted, Kurt. A CNN szinte minden 6rd-
ban leadta, amint Kurt és Courtney kilép a hdz ajtajin, Kurt magihoz huzza kénnybeldbadt
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szemi hitvesét, angyali mosollyal arcon csékolja, Frances Bean utat tér magénak a sziilei liba
kozt, a tdmeg pedig nem birja tovabb, horgs euféridban tidvozli balvinyit.

Pandemonium? fgy mondjak?

Mintha érikon 4t csak koszonnének.

(A paszidnsz olyan jiték, van beldle tobb szaz fajta. Egyesek szerint tobbezer, 4dm, még ha
ez igaz is, annyit semmiképp sem konnyt fejben tartani. Szikség sincs rd, az ember dltaldban
megszeret néhdnyat, azokhoz tér vissza Gjra meg Gjra. Ha teheti. Ha kitertilhet elé az, amit
ldtva aztdn igy sz6l, go. Vagy miris csindlja. Elég az.)

Oktéber 19-én azonban a rajongékat djabb sokk érte. Kurt Cobain bejelentette, olyan
lazdn, mintha csak azt Gjsigolnd el, hogy nem taldlja a bal tornacipéjét, feloszlik a Nirvana.
Elég, nyilatkozta, és kézben horpadt, égkék golflabdit forgatott szérakozottan. Nektek elég,
gyerekek. Cobain cseppet sem litszott faradtnak. Hozzitette még, mdst akarok csindlni.
Mind mast akarunk csinalni. Ertem, felelte a vidim riporter az MTV ,You'll never believe“-
hétvégéjén, unplugged sessionnel egybekotve, majd rakérdezett, mégis mit. Kurt ugyanazt
vélaszolta, amit j6 mésfél évvel azelStt. Akkor arrdl faggattik, mégis mi a csudit akar jelenteni
az In Utero egynémely szévege. Novoselic balra délt az asztal mellett, és a szemét dorzsol-
gette, Grohl épp hogy le nem folyt a székr8l, Kurt pedig felkapott egy fél citromot a pecsétes
terit6rSl. Hogy mit?, kérdezett vissza, és vigyorogva a kamerdba facsarta. Hat ezt. (Novoselic
r6hogott, Grohl tudta elére.)

Hit ezt.

Felelte Kurt.

Misnap nyilt meg Csombormenta Teahdz a Kubota Garden kézvetlen szomszédsagaban.

Ahol minden epezoldbe jitszott.

Az ablaktalan helyiségben a falak repedeztek, a miszélas, lepedékes szényegek életiikben
nem ldttak porszivét, a kézzel festett lenviszon takarék megmerevedtek a kosztdl, a falon a
piszkos tivegt képek az égvildgon semmit nem vertek vissza. Félhomély uralkodott, dporodott
szag. Mintha romlott kefirrel locsoltdk volna fel azt a két, nem tdl nagy szobdt. Huszonéves,
enyhén talsilyos linyok jarkdltak a vendégek kozott. Sosem tlt ki az arcukra unalom.

Kiwviil, a homlokzaton ez 4llt:

Fall. Anytime.

A kovetkezé 8szon Kurt és Courtney elvéltak.

Krist Novoselic majdnem megharapta a Rolling Stone munkatdrsdt, amikor a részletekrdl
kérdezte. Dave Grohl egy 6rét vératta a bérbe 6lt6zott fiatal linyt (akkoriban viszonylag (j
egylittesével prébalt éppen), majd azt mondta, Courtney érdeklédési korét nem 1étezik sokdig
birni idegekkel.

Erdeklsdési kor, igy fejezte ki magit.

Val6jdban csoda, hogy egydltalin. Fucking miracle. De, folytatta vardzsos mosollyal, ha
a lany ebbél egy szt is beleir a cikkbe, 8 megszerzi a procc kis dzsekijét, és két paklira valé
treft-figurat vig ki a hdtibdl kérémoll6val.

(A paszidnsz olyan jaték, megesik, ha sokat jatssza az ember, mar dolgozni sem tud nélkii-
le. Mintha egyik edénybél toltenék a mdsikba, mintha szivirvinyszind, siird folyadék volna,
eloldja a jatékost a kotott élettdl, igy az ember eljuthat oddig, hogy médr maga se legyen vele
tisztaban, mit lit a szines lapokban, mit rajtuk tdl. Mit az tivegen — ablak, ajté, monitor — in-
nen, mit a mogdtte tapinthaté homalyban. Ehhez persze nagyon sokat kell jitszani. Ehhez
egyéltaldn nem szabad jitszani.)

Novoselic egyébként hamarosan telefonilt az djsdgirénak, és elnézést kért a modorta-
lansdgaért. Azzal indokolta ingeriiltségét, hogy politikusi palydra készil. Grohl meg kildott

egy sms-t: JElveztem az interjat, rég hallottam ilyen j6é kérdéseket. Es persze nyugi © csak
vicceltem © én Bak vagyok, az sosem lop Prada bérdzsekit, leértékeltet sem © bdr, mint
tudjuk, az 6rdég Praddban jar.“

(A pasziinsz olyan jiték, mindegy, mikor és hol. Ha kivalasztottad a kedvenceidet, és
megtanultad a szabalyokat, gondolsz egyet, teritesz, mar kész is. A szimmal, figurdkkal és szi-
nekkel elldtott lapok azonban annyiféleképpen el tudnak rendez3dni, némely leosztést vissza
kellene keverni az ismeretlenségbe. Olykor mdr elsére latszik, konnytszerrel meg lehet nyer-
ni, a szabdlyok és az elrendezés adta lehetSségek szerint. Eppen ezeket a jatszmdkat kellene
elegdnsan elfelejteni, nem megnyerni, nem is elveszteni. Mintha sosem 1éteztek volna.)

A Csombormenta Teahdznak nem volt specialitisa. Itt senki nem vdrt 6térai meniit,
citromos aludttej és hazitiréval szervirozott ropogés pogicsa mellett hajlott szé&ld csészében
illatozé teakélteményeket huszonoét dolldrért, sem pedig, ha van mit Gnnepelni, ugyanezt a
sort egy pohdr pezsgdvel kiegészitve, nyolccal tobbért. 1998 tavaszan Kurt és Courtney itt-ott
Ujra egyltt jelent meg. A hir egyszer sem szoritotta le a cimlapokrol azt a dundi fekete lanyt,
aki, Clinton elnék mdsodik uralma alatt, egy elnyujtott pillanatra hatalmédba keritette a vildgot
irdnyitd, gigantikus joysticket, de még csak azt sem, hogy Pinochet lemondott a milicidrél
Chilében. Kurt és Courtney Gjra: semmi felhajtds. Zig Zag Café, Honeyhole Sandwiches,
Michael Bisio jazzkoncertje, ilyesmi.

Alltak a sorok a Csombormenta Teahiz elétt, bagyadtan, tiirelmesen. A zsebrevéigott id8
koézepén. Almatag fiatalok, sietség nélkil. Ulsk és csombormenta tedt iszom, desztillilom a
bennem é1§ életet. Olyan faradt vagyok, hogy mdr aludni sem tudok. Hazug vagyok, tolvaj
vagyok. Anémids kirdly vagyok.

Az 1j évezred hatdrdn, mércius utolsé napjan Dave Grohl Rio de Janeiroban adott kon-
certet a Foo Fighters élén. A brazilok szétverték a tanagrat. Novoselic egyre keményebben
lépett fel az eldadéi jogokért, Cobain pedig vigyorogva beismerte a People cimoldaldn, hogy
titkon djra 6sszehdzasodtak Courtney-val. Fél évvel kés6bb a brit hadsereg mar megint kimu-
tatta a foga fehérjét Eszak—frorszégban.

(A pasziinsz olyan jiték, valoéban elég hozza a szines, mintis, szimozott papirhalom,
meg a szabalyok. De azért nem rossz, ha akad mellé ez-az. Példdul kavé. Tejszinnel, mézzel.
Igen kellemessé teheti a jaték hangulatit az alkohol is, ez azonban bizonyos mennyiségben
befolyasolja a szabdlyokhoz, igy a jitékhoz valé viszonyunkat, ezdltal pedig a jiték kimene-
telét. Ez nem feltétlen baj, az igy fellelt valsdg-szegmens gyakran tilszdrnyalja a szabdlyok
hiivés tirgyilagossigdban fellelhetSt. Megneheziti azonban annak megiéllapitdsat, ki nyer, per
analogiam: ki veszit ilyenkor.)

Mindig 8sz uralkodott a Csombormenta Teahdzban, mindig nyomott kedély, borongis,
homily, mindig hisbe hajlé félboldogsig, mindig tompa kénnytség. Elzsibbadtil, ha belép-
tél, nem hallottad, hogy ugatnak a kutyik, nem lttad, melyik mélyedésben milyen szind a
mécses, nem beszéltél réla, mit olvastdl éppen, nem emlékeztél, mi volt az ebéd, az égitesteket
mindenki elfelejtette, a keretekben csupa éjszakai kép, legalabbis ugy ttint fel. Az 8sz min-
denre réfekidt a két nem tdl nagy, fiists, homalyos szobdban, b6rod alatt teljesen megal-
vadt vagy Gsszeaszott a nyar utolsd, aljas éjszakdja. A szakadatlan kékadtsigban elfelejtetted a
szeptember aranyit is, el a ragyogé reggelt, amikor, mint a kés, megallt a nevetés a torkodban,
és ellepte a vildg egyik felét a mélységes némaség, csak a Csombormenta Teahdzban szokasos
epezo6ld villant fel a laingok k6zott, epezold omlott le az emeletekkel, epezold csorgott a tordtt
tivegdarabokra. Szegény kicsi Fold. Odafontrsl horpadt golflabddnak latszik, melyen nem
lehet kivenni sem rendért, sem tlizolt6t, sem labrador pérdzéba kapaszkodd, maga sem tudja,
miért szaladé vakembert, sem pil6tit, sem turistdt, sem irodistdt, sem azt, aki a kdvét f6zi
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a nyolcvanétodik emeleten, sem azt, aki belevezeti a gépet, sem azt, aki az ablakon ugrik ki,
sem azt, aki a metréban reked bent, sem azt, aki a talviligra tzletel, sem azt, aki haza tudésit,
sem azt, aki a sajit szemének nem tud hinni, sem azt, aki tiléli, sem barmely rokont, amint
kiizd egyre a kiizdhetetlennel. Kiszivott, vértelen hetek uszalydban holtfaradtan ide-oda csa-
pédo sziirke tdmeget sem. Elapadtak a konnyek, odaveszett a hang.

November 8-dn egy koncert erejéig ismét 6sszedllt a Nirvana. Sok évvel azelStt két fické
megerészakolt egy ldnyt, és kozben, a maguk vildgldtdsa szerint értheté médon, a Polly cimd
szdmot orditottak a fiilébe. Cobain ,sperma- és petesejtpazarlds“-nak nevezte Sket. A késs
6szi emlékkoncert elején elnézést kért a fogalmazasért. Ezt mindjart el is magyarazta. Az
a két gbrény, mondta, tovibbra is a pokol mélységes mélyén bassza szdjba az izzitott kurva
anyjit. Csakhogy. Ha ma ezzel a kifejezéssel illetné 8ket, ugyan mit kellene mondania arra
az alakra, akinek ezt itt — mutatott maga mogé a Ground Zeréra — készonheti Amerika?
A waste of sperm and egg, that’s what you are, mister. So why don’t you leave the fuck us
alone.

Na persze, az a koncert nem mehetett unplugged.

(A paszidnsz olyan jaték, tévedés volna azt hinni, az egyedillét kitdrolne beldlink barmit.
Az 5tvenkét, esetenként szaznégy lap csak a felszinen hordoz alaki azonosségot az év heteinek
szdmdval, ugyanigy tilzds volna azonban azt 4llitani, a kilonlegesen mintdzott és szimozott
lapok mintegy masik személyként vesznek részt a jatékban. Ezzel egylitt némely szines lap
keményebb ellenfél a mindennapok harciban, mint sok ismeretlen embertirsunk. Ezt cél-
szer(i észben tartani, ha élvezni akarjuk a leosztdsainkat, melyeknek szamdt elménk alig-alig
kilonboztetheti meg a végtelentdl. Helyzetiink ett6l kénnyen elbizonytalanodik, ugyanakkor
ldssuk be: mindig Gjabb és Gjabb utakra tir kaput. Mely utak természetesen eleve éppen a mar
emlegetett nyilt végtelenbe futnak, a kapu sz6 igy kicsit mast fed, mint altaliban. Mindazon-
altal orientdciénk nem teljesen kiszdmithatatlan. Ez is a szabdlyok k6zé tartozik. Még ha nem
is a lapok dltalunk kovetendd szigord sorrendjét hatdrozza meg.)

A buli elStt hdrom perccel eleredt az esd. Cobain kidllt, és a maga rendithetetlen termé-
szetességével a nyakdba akasztotta a gitdrt. [jgy kezdett bele, mintha a mondatot folytatnd.
A témeg néma volt.

Kurt Cobain 6sszesen negyvenhétszer énekelte el az All apologies cimid szimot aznap
este.

Es amikor cingdr alakja mogott az 6ridsi kivetitn a repiilS orra behatolt az ablakiivegbe
— szétbaszlak, mondta a repiil8 az ikertornyoknak, kuarlak titeket a faszba, amig bele nem ro-
hadtok az tirességbe, ez a minta, ez a szabdly, tanuljaitok meg —, az emberek megbabondzottan
meredtek a projektorra, hosszi perceken it.

fgy esett, hogy nem vették észre, mi torténik a szinpadon. Mire legkézelebb Cobainre
akartak nézni, 8 mar sehol sem volt.

Nem litta tobbé senki.

A kovetkezd héten a sajtd alig gydzte sorolni, mi mindenben véltoztatta meg a Nirvana a
viligot. Mi mds legyek, bocsanat, csupa bocsanat. Egy: Megtorte az uszkarhaja rockerek uralmit,
ossze is omlott Axl Rose, amikor megjelent a Nevermind. (Huszonhét évesen még mindig
természetes sz6ke. Az ilyesmi egészen ritka.) Mi mdst mondbatnék, mindenki buzi. (Sosem
volt kiilénésebben der(s fickd, de idénként az egész vildgndl viccesebb tudott lenni.) Kettd:
kikévezte az utat Britney szdmadra, a top40 tipust rddiéadékat ugyanis haldlra rémitette a
grunge, Ggyhogy nagyon gyorsan étviltottak a ,Mi a kedvenced” fedénevii nyilmiiveletekre
— latni tehdt, 6 sem volt csupa j6sdg. Mi egyebet irjak, nincs is jogom. Harom: még a Starbucks
megjelenése el6tt felrakta Seattle vérosit a térképre. Minek is kéne lennem, csupa-csupa bo-

csanat. (Kilencvenhdrom jalius huszonharmadikin mér majdnem 4tlétte magit a tulpartra.)
Négy: Jackén bizony nagyot taszitott az oblivion felé vezet§ rogos tton. A napban, a napban
gy érzem, egy vagyok, a napban egy. Hdzas, hdt eltemetve. Tizennégy: nagyon kemény kérdés,
most akkor punknak szdmit-e Avril Lavigne. Shania Twain viszont a nénikéjét hiilyitse a
Ramones-trikéjaval. (Body bag, ez volt a kis, fehér poros zacskdkra irva. Mintha holttesteket
rejtenének. Mintha azokban kellene hazavinniink mindenkit, akit nem litunk t6bbé.) Bar
olyan lehetnék, mint ti, konnyen ellazultok, taldlndm meg a sofészkemet, minden az én hibdm. Ti-
zendt: csak ugy hemzsegnek az imititorok, de Grant Nicholas csuklészoritéi valahogy sosem
passzolnak eléggé. Agqua seafoam shame. Hét: a heroin, sajnos, a varazs része volt, akdrcsak Sid
Vicious esetében. Napégette. Talin mert olyan szép fehér, sehol semmi epezold. Jégégerze. J6l
jott volna kicsit tobb olyan szdm, mint a Sliver, megtévesztSen popos hangzissal, mégis tele
gyotrelemmel. Akkor ma a Nirvana lenne a Greenday. Fulladozik az ellenség hamwvaitsl. Al in
all is all we are.

(A paszidnsz olyan jaték, legjobb hozzd mégis az 8sz. Olyankor az ember feltekint, és
maga sem hiszi, amit lit. Kint hdl a s6tét, néma fik nytlkdlnak 4t egymds felett, mintha
nagyon unndk, kint nyalkds, nyilés, 6lomsziirke. Beliil csupa félzsongé boldogsig a homaly,
mécsesek lingja hajladozik fiirgén, beliil tompa borongds, kénny( tespedés, bolyhos, régi,
védelmez8. Csaknem hihetetlen, hogy az ember maga elé terit, aztin félrenéz egy pillanatra,
és a szines mintdkat viszontldtja a szévevényes szabdlyok dgai-bogai kozott.

Elesen, pontosan.)

Sepsi Ldszlé

Zsikosember

Zoldes katodfényben tszik a szoba. Apa és anya alszanak a mésik dgyon. Nem ébrednek fel
a tévé suttogdsdra, apa elnyult a fal felé forditott fejjel, mintha kinpadra vontdk volna. Anya
osszekucorodott, mint egy kisliny. Csak az drnyékukat litom, de tudom, hogy hattal vannak
egymdsnak.

Odakint Dézi djra felnyiszit. Kolykei lesznek, vajadik s6tétedés 6ta, az a kores hédgta
meg, amelyik a kandlisban lakik. Dézi nagy és nem szereti az idegeneket, ezért lincon tartjuk,
de ez a kanokat nem ijeszti el. Apa egyszer lelStt egyet, a kanalisbdl jott az is, hetekkel kordb-
ban tette ki a gazdija egy rozsdds furgonbdl. Biztosan koltozkodtek. A doglott kant egytitt
astuk el a traigyadombon, a felelstlenségrdl beszélgettiink kozben. Apa szeret a felelStlenség-
18] beszélgetni.

Behangydsodik a kép, nem latni semmit, csak z6ld porszemeket. Atosonok a szoban és
kikapcsolom a tévét. EttSl sotét lesz idebent, kell par perc, amig hozziszokik a szemem, de
odakint vildgit a Hold, és a fénye lassan feltlti a szobdt félhomallyal.

Kinézek az ablakon. Kint minden vildgosabb, litni a fik drnyékait, a varosi uton ilyenkor
is sorban hdznak a kamionok. A zsikosember a kert végében dll, engem figyel. Ugy teszek,
mintha nem venném észre. Visszamdszok az dgyamba és magamra hizom a takar6t.

Dézi vakkant egyet, majd nyiszit tovabb. A zsékosember nem megy haza hajnalig.
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Mire felébredek, anya mar megcsinalta a reggelit. Tojdst titott diszndszalonndra, az illata be-
lengi az egész hizat. Kenyeret térok mellé és tejet iszom, a fele mar elfogyott a tényéromrdl,
mikor eszembe jutnak Dézi és a kolykei. Apara nézek, aki éppen egy darab kenyérhéjjal torli
ki a tojdssdrgdjit a tnyérjabol.

— Vannak kiskutydink?

— Hérom.

Felallok az asztaltdl és kirohanok Dézi hazahoz. A linca szarosan és porosan tekereg a
takolmény s6tét szdjatdl a f6ldbe vert colopig. Egy jékora korben kikoptatott vele minden
novényt, emiatt mintha egy nagy és kerek sivatag kézepén lakna, csak ez a sivatag sziirke,
nem pedig homokszin.

Lehajolok a kutyahdz elé, Dézi odabent heverészik a kolykokkel egytutt. Rifekudt az
egyikre véletleniil, a bele vorosesbarndn tiiremkedik a segglyukdbdl. Maradt még kettd.

— Szia, Dézi! Megmutatod Sket?

Egyszer 6vatlanul benyaltam hozz4, hogy kivegyem az egyik kolykét, 8 pedig rim mor-
dult és megkapta a kezem. Most is ott a foga nyoma, fehér heg a bitykeim 5l6tt. Apa addig
verte utdna, hogy Dézi egy hénapig hizta a hitsé libit, neki pedig begyulladt a konydke.
Azokat a kolykoket a traigyadombon dstuk el, de én nagyon szégyelltem magam miatta.

Dézi csak bamul a sziirkés sz8rszalak mogiil, amik a szemei elé 16gnak. Nem mordul rim,
mert megtanulta a leckét. Tudom, hogy szeretne, csak nem szabad. Jobb lenne, ha nem pisz-
kalndm, hétrébb 1épek inkdbb, ekkor veszem észre, hogy apa dll a hdtam mégott. Szalonnazsir
és kavé illata drad bel6le, egy viszonszatyrot tart a kezében.

— Agyon kéne csapni 6ket — mondja, kozben az dllit vakardssza, hogy serceg téle a bo-
rostaja.

— Most nem tartjuk meg Gket?

— Minek?

Ezen elgondolkodom: — Hit nekem.

— Hogy neked. Es neked minek?

Ez is gondolkodnom kell, de most nem jut eszembe gyors vilasz.

— Ezek amugy sem huzzik sokaig, Dézi 6reg az elléshez. Az egyik meg is doglott, latod.

Létom. Nagyon, nagyon halkan suttogom, hogy hdtha mégis, de apim mintha meg se
hallani, csak a kezembe nyomja a szatyrot. Nehéz szatyor, sok ételt és z6ldséget raktak bele.

— Vidd ezt 4t nagyapadnak. Addig meggondolom, mi legyen ezekkel a kolkokkel.

Orémomben el is felejtem megemliteni neki, hogy éjjel itt jirt a zsakosember.

Hérom tanya van a kornyékinkon. Az egyik nagyapamé, a mésik nagyanyimé, a harmadik
lires, csak a zsdkosember lakik benne. Foldut vezet koztiik, a foldutat mas foldutak keresztezik
és kukoricaf6ld veszi korbe, amibdl ilyenkor alig lehet kildtni. Ha esik, a foldutakbél sirutak
lesznek és gyalog is nehéz jarni rajtuk, de most nyar van, én pedig felilok a biciklimre, a kor-
mdnyra tekerem a vdszonszatyor fiileit, és elindulok nagyapdm tanyaja felé.

A hitam mogott anya és apa veszekszenek. Abban reménykedem, hogy Dézi kolykein,
hogy anya meggydzi apit, hogy a kutya dgysem sziil mdr tébbet, ezért kedves dolog lenne
t6link, ha ezeket megtarthatnd. Négy tekerés, elhagyom a tanyit, rafordulok a folddtra, ami
nagyapamhoz visz.

Nagyapdm 6reg, ezért nem dolgozik. Nyaranta 4tjoviink, apa lekaszélja a fiivet, én pedig
leverem a darazsak fészkeit az eresz aldl. Hetente kétszer ételt, italt, zoldségeket és gytimol-
csoket hozok neki, olyankor beszélgetiink, és elmagyardzza, miért nem szabad a meszesg6dor
mellett jdtszani.

Kiszdradt drok fut a foldat mellett, benétte a bogdncs és a kutyatej. Mindig figyelem, hét-
ha taldlok benne valami érdekeset. Rossz képcsoveket szoktak kidobélni ide, szines mdanyag
szemetet, dzott és sirgdra szdradt kdnyveket. Pr méterrel elSttem most egy kopott zsik hever,
mozog és nyivog.

Nem el8szor taldlok ilyet. Legutébb kinyitottam a zsik szdjat és itt hagytam &ket, hitha
hazatalalnak. Hozzink nem vihettem, Dézi szereti a macskakat, megeszi, ha elkap egyet.

Letdmasztom a biciklit az drok szélére, vigydzok, hogy ne nyomja 6ssze a szatyrot. Atle-
pek egy bokor vasvirdgon, szederindik akadnak a nadrigom szériba, olyan hanggal karistol-
jak, mint a szétvilé tépdzar. Ez a zsik dagadtabb az el6z6nél.

Leguggolok hozzi, a szdjin csomd, dudorodik és hullimzik, mint egy péktojis kikelet
el6tt. Oldozni kezdem a csomét, szél £ij keresztil a kukoricdson, és mikor kinyitndm végre,
meghallom a zsdkosember hangjit:

- Okaz enyémek.

Felnézek. A kukoricds és az drok taldlkozdsdnal 4ll rongyos ruhdban, szakadt porordog,
akinek a hdta mogiil siit a nap és nem ldtni az arcdt. Csomé il a torkomban.

— Elviheted 8ket, de mit adsz értiik cserébe?

Hitrélok, 6 pedig lesétil a zsakhoz. Felpattanok a biciklire és hétra se nézek, gy tekerek
nagyapdm hézihoz.

Egy polera pakol mindent a kamrdban. Olykor alaposabban megnézi, mi akadt a kezébe, de
leginkdbb csak pakol mormogva. Nagyapimnak nincs hiitéje, mert néla dram sincs. A kamra
dongsltfold padléjan borosiivegek sorakoznak, s6tétzold tartalyok teli s6tétvoros folyadékkal.

— Dézinek kolykei lettek az éjszaka — mondom, kézben egy sdrgira érett kortét majszo-
lok, amit nagyapdm nyomott a kezembe, mikor ideértem.

— Gondoltam. Uvsltstt az éjcaka.

Cukros 1¢ csorog a kezemen: — J6 lenne egyet megtartani.

— Korcsok azok.

Végiil minden a polcon sorakozik. Nagyapdm a ruhdjaba torli a kezeit, blitykok és daga-
natok duzzadnak rajtuk, a hisa akar elémdszni a bére aldl.

— Eccer majd szerzek neked egy rendes kutyit. Nem ilyen vakarcsokat, amikrél azt se
tunni, mi’ vér folyik benniik.

— Az j6 lenne.

Kiterel a kamrdbdl és becsukja mogottink az ajtét.

—Talélkoztam a zsikosemberrel.

Nagyapdm felém fordul. VizenyGsek a szemei, az orrdn szétpattant erek futnak, voros,
mint amit 0sszemartak a darazsak.

— Tén megijedtél?

Egy csepp korteszaft csiklandozva gordiil le a kony6komig: — Kicsit.

— Rohadt egy kurafi az, de félni nem kell tSle. De ezen segithetiink. A félelem az 16fasz.

Int, hogy menjek utina. Keresztiilvigunk a hdzon, a vilyogfalak nyirkosak és hivések.
Ajtékat nyit ki eldttem, amiket még sosem, némelyik mogott sotétség vir, masok mogott ve-
r6fény, mintha a réten jarndnk. Az utolsé mogott pedig ott zsizseg a dardzsfliiggony.

Hallottam réla kordbban. Apa mesélte, hogy egy napon, még mieldtt férfivé lett volna, 4t
kellett mennie a dardzsfiggonyon. Embermagas, mint egy ajté, és sirga-fekete az egymdson
tilekedd kecskedarazsaktdl. Furtokben potyognak, idegesen verdesik magukat a £61dhoz, az-
tin visszaszallnak, a csdpjaikkal koszonnek egymasnak, majd nytzsognek tovibb. A fullink-
juk ki-be jir a potrohukbdl, nem zavarja 8ket, ha egymdst marjdk haldlra, mert az elhullottak
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helyére jabbak érkeznek. Taldn megérzik a rim szdradt kortelevet, mert néhdny a karomra
repil, és finoman belém harap.

— A fészkiik a fliggony mogott van, fliam — mondja nagyapdm. — Hozd el nekem, és a
zsikosembert6] sem kell félned tobbé.

Elsrébb 1épek, a 1ldbaim remegnek. Vizelni szeretnék, de azt itt nem szabad. [jjabb 1é-
pés, darazsak repiilnek az arcomba és a hajamba, azt tanultam, a hirtelen mozdulatok csak
felidegesitik 8ket. Mozogj nyugodtan, ne kapkodd a levegét, jirj tgy, mintha nem akarnad
Gket bantani. Ne jusson eszedbe az ezer meg egy fészek, amiket széttapostal a porban. Ne
jusson eszedbe a millié6 do6gl6ds rovar, amint tokéletes korré gorbiilve a sajdt fejét dotkodi
fulldnkjaval.

Kinydjtom a karom a dardzsfiiggony felé. Rovarok szdllnak ré, el6bb egy tucat, aztin
még egy és még egy, sétilok keresztiil izg6-mozgé hirtydjukon, mikozben otthon Dézi még

mindig az elhalt kolykét nyalogatja.

Tz a nap és goresbe éllt kézzel szoritom a biciklikorményt. A forré por az arcomra tapad, be
akar égni a b6réombe. Elmult dél.

Ott martak belém, ahol Dézi is. A fehér heg most duzzadt és vords, genny szivirog beldle,
langyosan csorog a karomon, mint a kortelé. A szatyorban mar nem étel van, hanem a dara-
zsak fészke. Olaj csopog beldle.

Egy 6rija diadalmasan tartottam magam elé, szarnyatlan lirvik liktettek a fehér puding-
gal toltott sejtekben, nagyapdm pedig azt mondta: — Ez a beszéd!

Soha nem voltam még ennyire biiszke magamra. Leiiltiink a hiz elé, nagyapam ragydjtott
egy cigarettira, amit maga sodort, potékelt kett8t és arra biztatott, hogy ezt meg kell mutat-
nom nagyanyimnak is. Egyszer térténik ilyen az ember életében.

De igy, folytatta, nem viheted. Ezek még élnek, kikelnek ttkdzben és haldlra marnak.

Letettik magunk elé a fészket, ami akkora volt, mint egy goérégdinnye. Nagyapdm
bement a hidzba és el8hozott egy olajoskannat. Ki kell takaritanod ezeket a fattyakat,
morogta.

Réo6ntéttem az olajat a dardzstészekre, az sistergett alatta és mocorogtak a benne fuldoklé
larvik. Zizegtek, magas hangon sirtak, aztin sorra kipukkantak, pici lufik egy darab treges
kenyér belsejében. A leviik lefolyt a fészek szélén és kicsorgott az aljan, elaztatta a port nagy-
apam kiiszébje el6tt, mikézben & boldogan cigarettdzott tovabb.

Most viszem a fészket nagyanyamnak. A kukoricaszirak koziil a zsikosember suttog
hozzim, arra kér, litogassam meg, litogassam meg az otthondban, mert nagyfit lettem és még
nem is beszélgettiink soha igazdbdl.

— Uramisten! — csapja Gssze a tenyereit nagyanydm, ahogy leteszem elé a kihalt dardzstész-
ket. Stiteménnyel kindl utdna és f6tt kukoricdval, sét dérgolok az aranysirga csére, marja a
dardzscsipést a kézfejemen. Nagyanydm mosolyogva figyeli, ahogy eszem, szappanillat veszi
kortl, és az Gsz tincsek gy festenek a hajdban, mintha 6 maga ragasztotta volna ket oda.
Vizcsobogdssal vegyes vinnyogis sz(irddik a hita mogiil.

— Ezek szerint megszélitott a zsikosember.

Teli szdjjal bologatok, lenyelem a falatot és azt felelem: — Ejjel a kertben volt, most a
kukoricist jarja. Olyanokat mond, hogy litogassam meg.

— Akkor bizony meg kell litogatni. Nem félsz mér téle, ugye?

— Nem én! — Felé nytjtom liktetd kézfejemet. — Itt jon ki minden rettegés.

— Az nagyon jé.

Kézben csupaszra rigesdltam a kukoricacsutkdt, még a sés levet is kiszivogattam be-
16le. Nagyanyam feldll az asztaltdl, huzat jon mogiile: — De ajandék nélkil nem mehetsz a
zsikosemberhez. Kir lenne az els6 alkalommal megsérteni.

— Milyen ajandékot vigyek neki?

— Gyere velem!

Nagyapdm hdza olyan volt, mint egy labirintus, de nagyanyamé sokkal egyszerdbb. Csak
kinyit egy ajtét és ott vir mogotte a patkdnyvodor. De ez nem akkora d4m, mint otthon a mi-
énk, hanem j6val nagyobb, betélti szinte az egész helyiséget és bele is dstik a foldbe, csak a
szélei kandikélnak a padlébél.

A patkinyvodor arra vald, hogy a mérgezett dllatok ne a falban pusztuljanak el, mert ott
megbiidésodnek és szaglani fog t8lik az egész hdz. Ezért éjszakira ki kell tenni egy vizzel
telt vodrot a kamra kozepére, amibe majd a méregtdl szomjas patkdnyok belemdsznak, de
kiugrani mdr nem tudnak beldle. Reggel pedig a vodrot kiviszi az ember az udvarra, agyoniiti
azt, amelyik még ¢él, aztdn eldssa a trigyadombon.

De nagyanyimé a legnagyobb patkdnyvodoér, amit valaha littam. Patkdnymedence in-
kabb. Csapdosnak benne az dllatok és sipdkolnak, egymads hdtin prébalnak felkapaszkodni,
de folyton visszacsusznak. Kicsik és nagyok, az egyik ott szill a vizben, a rézsaszin embrick
tajtékként lebegnek a felszinen.

—Tudsz tszni, ugye kisflam?

— Valamennyire tudok.

A ldbaim belemeriilnek a langyos folyadékba, atézott bundik csiklandozzak a talpamat.

— Akkor fogjél ajindékot a zsikosembernek.

Mit kell tudni a zsikosemberrgl?

Ezen gondolkodom, mik6zben tekerem a biciklit, a nap ropogdsra szdritja a hajamat és a
patkanyok gy ficinkolnak a szatyromban, mint kismacskdk egy zsikban.

Eljon a gyerekekért, akik rosszak voltak. Ezért nem kell félnem téle, hiszen mir nem
vagyok gyerek.

O viszi el a kismacskakat, amiknek nem jut hely a trdgyadombon.

O szedi éssze a csecseméket, akiket a kerti vécében sziilt meg az anyjuk.

o) fogadja baratjdul a fattyakat, akiknek nincs helye a csalddi asztalndl.

Elértem az utolsé kanyart, innét egyenes 1t vezet a zsdkosember tany4jihoz. Neki nincse-
nek foldjei, fak veszik koriil a hdzat, a lombjuk teli makkal és vackorral.

Felvisit egy patkiny a szatyromban, aztin csendben kimulik. Szomjaznak a méregtél,
szomjaznak a napsitéstdl. Az egyik ldbam lassitani akar, a mésik gyorsabban tekerné a pedalt.
Belehuzok inkabb.

Mi lesz a gyerekekkel, akiket elvisz a zsikosember?

Semmi, semmi nem lesz veliik, felnének, mint barki mas, felndnek és zsidkosember lesz

belélik.

— Az a vén boszorkény!

Belenéz a szatyorba, fintorog, utina kétszer megporgeti, majd a f6ldhoz csapja. Kerek
szemekkel bdmulom, ahogy a patkdnyvér 4tiit a szoveten.

— Gyere csak beljebb, a bicikli miatt ne aggddj, nem viszi azt el innét senki.

Penészszagu a héza. ) maga is.

— Innal valamit? A kutban van dinnye, j6 hideg, hajnalban engedtem bele.

— Nem kérek, koszonom.
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— Anyid még mindig nem hagyja, hogy ebéd elétt dinnyét egyél, mi?

Viszket a kézfejem. Megvakarom, b8r marad utdna a k6rmoém alatt, meg némi alvadt vér.

— Egy pohir vizet kérek csak.

Bemegyiink a hézédba. Ures zsikok légnak a falon, piszkossziirke, renyhe pikkelyek sa-
roktdl sarokig. A padlén kismacskdk jatszanak egy tal tej kordl, 4tlépek felettik, de mindig
Ujabbak jonnek, mignem csak tgy nytzsognek a ldbam koril. Rengeteg megtermett, sz6r6s
hangya. Nydvognak, pofozzik egymaist, fijnak, belekapnak a nadrigom szdriba és konyo-
rognek a szemiikkel, hogy vegyem fel Sket. Ha megsimogatom az egyiket, utdna a tobbi is
szeretetért kuncsorog.

A zsikosember bidogkannibdl tolt nekem vizet foltos badogbogrébe. Egy htzdsra meg-
iszom, Ggy kérem a kévetkez6t.

— Hallom, kuty4itok sziilettek.

— U-hiim — csorog a viz az dllamon. — Tegnap éjjel. De az egyik mar meg is halt.

- Oreg szuka az a Dézi.

— Majdnem annyi id8s, mint én. Az kutyaévben nagyon sok.

A macskdk le akarnak taszitani a ldbamrél. A karomba veszem az egyiket, erre a tobbi
elindul f6lfelé a labszdramon. Amelyiket 6lbe vettem, nyalogatni kezdi a sebet a kézfejemen.
His a nyelve és recés.

— Anyéd j6l van azért?

— Veszekedtek reggel. Sokat veszekszenek mostandban.

- fgy megy ez. Most min kaptak 6ssze?

— A kiskutyikon, azt hiszem. Szerintem anya meg akarja tartani, hogy maradjon valami
Dézibél, miel6tt 6 is meghal.

A Kkiscica felmiszik a vallamra, és elkezd jitszani a fiillcimpdmmal. Ramarkolok a gra-
bancira és gyengéden visszateszem a tobbi kozé a padlora. [jgy nyelik el, mint a futéhomok.

— Akkor semmi nem viéltozott. Apid még mindig felhtizza magit a kandlisbdl elSkerilt
korcsokon meg a fattyaikon.

- [jgy valahogy.

— Odakint le tudunk tlni. Az egyik fin nagyon finom a korte, csak a darazsak folyton
megragjak.

Beszélgetiink egész délutin. Mikor hazaindulok, ki6blitve akasztja a biciklikormdnyra a
szatyromat, de a patkdnyok vére igy is foltot hagyott rajta.

Alkonyodik, mire befordulok a tanydnk udvarira. Apa és anya a kerités elStt vartak, kapok
egy pofont, amiért eltlintem egész napra, utina felemelnek a porbél és magukhoz szoritanak.
Vacsoraillatuk van.

Egyiitt esziink, elmesélem, hogy nagyapimhoz ideje lenne dtmenni darazsat irtani, nagy-
anydmnak pedig venni kell egy macskat, mert nem bir a patkdnyokkal. Apdm azt motyogja
teli szdjjal, hogy inkabb tacské kell neki, mert patkdny ellen a macska szart se ér. De majd
elintézi, nem kell aggddni.

Vacsora utdn apam kint cigizik a héz el6tt, bimulja a kukoricit.

Allunk csendben egy darabig. A dardzscsipést kapardszom, tettliink rd hagymat, de att6l
csak jobban viszket. Reggelre kutya baja se lesz, ezzel nyugtatott anyim.

— Talalkoztam a zsikosemberrel — nyogom ki végiil.

Apédm belesziv a bagéjaba, akkorat, hogy szinte elfogy a fele.

— Olyan volt, mint aki ismer titeket.

— Az sok mindenkit ismer. Anyadat féleg.

Tényleg sokat beszélt réla. Ultiink a kortefa alatt, zagtak fejink folott a darazsak, a
zsikosember pedig csak azt hajtogatta, mennyire hasonlitok rd, a szemem és az ajkaim f6leg.

— Na, mi legyen? — kérdi apdm.

— Nem tudom.

Végiil leakasztom a patkdnyvéres szatyrot a biciklikormdnyrél, és elindulok vele a ku-
tyahaz felé. A zsikosember azt is mondta, hidnyoznak neki azok az id8k, de nem értettem,
milyen id8kre gondol.

Dézi nem kap a kezem utdn, mert tudja, hogy nem szabad neki.

Bir6 Zsombor Aurél

Alomizé

A lany, akihez kihivtak, otéves volt és nemrég kezdett el feltinéen dlmodni. A szilék
pénikba estek, rogton az els6 utin hozzdm fordultak, de én mondtam nekik, amit ilyen-
kor szoktam. Virjanak kicsit. Néha magatdl elmilik. Nem kell mindjart dlomi(iz6t hivni.
A kislany viszont nem hagyta abba az dlmodaist, igy masfél héttel késébb elmentem hoz-
zdjuk. A viros szélén laktak egy kicsi vilyoghdzban. Két szoba, udvar és egy hétsé kert.
Az apa bajuszos, kopaszodé férfi, az a fajta, aki blintudat nélkiil dlomzé elé veti a gyerekét.
Az anya legaldbb szomorunak tlint, de ahogy kérdezgettem, kideriilt, nem a lanyit sajnalja.
Inkédbb sajat magit és a férjét, hogy egy dlmodé gyermekkel verte meg ket az ég. Kértem
egy pohdr vizet, és szabadkozni kezdtem, amiért nem jottem kordbban. Hidba, vidéken
kevés az dlomiiz8. Megkérdeztem 8ket, miket dlmodik a kislany. Osszenéztek, litszott, nem
akarnak beszélni réla. Errefelé az emberek emlegetni se akarjdk az dlmokat, eltartott egy
darabig, mire kiszedtem beléliik, miféle dolgokat lat a linyuk. Enekls balnarajokat, nagy,
fehér virosokat, az édesanyjit, ahogy a tiikorbdl kiléps képmadsdval tincol. Egészséges 1é-
lekre utalé dlmok. De a sziil6k remegtek beszéd kézben, hit nekik nem ezt mondtam.
Inkébb hazudtam. Megnyugtattam 8ket, hogy nem lesz baj, a kisldny dlmaiban nincs sem-
mi rendkiviili, a szertartds egész biztosan eliizi Sket. Megittam az utolsé korty vizet, és
elkértem a pénzt. Igazsig szerint nem vertem 4t Gket. Segiteni jottem, segiteni is fogok,
megkapjak, amire befizettek. Vagy legalabb a litszatit.

Amikor 6sszehdzasodtam a feleségemmel, nem zavart, hogy gy gondolkozik az dlmokrdl,
mint mindenki m4s. En soha nem dlmodtam, nem is ismertem 4lmodét, s a kedvemért 6 sem
beszélt réluk soha. Pedig megvolt a véleménye. Az unokatestvéreihez, de még az anyjéhoz is
dlomiz6t kellett hivni annak idején.

Régton az eskiivs utdn megsziiletett az elsé gyermekiink, egy gyonyord, egészséges kisfia.
Decemberben jott a vilgra, emlékszem, a kardcsonyfa ald raktuk, és azzal viccel6dtiink, hogy
idén 6t hozta a Jézuska. Soha nem voltam még olyan boldog, és azt hiszem a feleségem is
igy volt ezzel. Azutin mar csak egyszer littam konnyezni, napra pontosan négy évvel késsbb,
azon a reggelen, amikor kidertlt, hogy a fiunk dlmokat lit.
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*

A kisldny a hilészoba sarkdban tlt. A szemei vorosek voltak. Szorosan 6lelte felhuzott térdét,
taldn aludt is, de ahogy becsuktam magam mogott az ajtét, felriadt.

— Hogy hivnak? — kérdeztem, és ramosolyogtam. Nem felelt. [jgy megrémiilt, hogy még
pislogni is elfelejtett. — Nem kell 4m félni. Tudod, ki vagyok én?

— Az dlomiiz6 — végta rd. Az, ahogy mondta, elszoritotta a torkomat, mégis mosolyogtam
tovabb.

—Tudod, mit csindlnak az dlomtz&k?

— Megkeresik az dlmodé gyerekeket és elveszik az dlmaikat.

— Es azt is tudod, hogy miért van erre sziikség?

— Az apukdm azt mondta, hogy aki dlmodik, az nem két labbal jir a f6ldon. Hogy az
nem tud dolgozni, és az esze sem azon jdr, amin kell — lehajtotta a fejét. — Az anyukdm... az
anyukdm is megmondta. Aki dlmodik, az hibés.

Tettem felé pér 1épést, szép lassan, nehogy megrémiiljon.

— De te szeretsz dlmodni, nem igaz?

Gyanakodva nézett rim. Gércsésen markolta a ruhdja szélét.

— En is szeretek 4lmodni — mondtam. — Szerintem az a legcsodalatosabb az egész viligon,
ugyhogy ne aggédj, nem fogom elvenni az dlmaidat. De cserébe azt kell tenned, amit mon-
dok. Ha nem hagyod, hogy segitsek, a sziileid hivnak egy masik dlomtzét. Esaz majd tényleg
elveszi az dlmaidat.

Odaléptem hozz4, és leiiltem a foldre vele szemben. Rogton elhizédott, de amikor ltta,
hogy nem béntom, megnyugodott. A karjait is leengedte.

— Segiteni akarok neked — néztem a szemébe. — Azt akarom, hogy ilmod;j. De ehhez
neked is segitened kell nekem. El6szor is meséld el a legels6 dlmodat.

Nem vilaszolt. Hazugsdg utin kutatott a szememben.

— Hait j6 — vontam villat. — Akkor el6bb elmondom az enyémet, hitha kedvet kapsz téle.
Nagyon furcsa volt. Annyi id8s lehettem, mint te, és képzeld el, sajit magamrél dlmodtam.
Léttam, ahogy az ég felé szallé szines fonalak utdn kapkodok, mikézben attdl rettegek, hogy
kiszillnak a 1égkorbdl és belevesznek a semmibe.

A kisldny figyelmesen hallgatott, arciba fokozatosan visszatért a szin. Tekintetén latszott
a megkonnyebbiilés, hogy végre megérti valaki.

—En virdgokrél dlmodtam el6sz6r! — mondta csillogd szemmel, és aztdn elmesélte az egé-
szet, a tulipdnt, ami lingra lobbantotta a méheket, a hajnalkat, aminek szirmaiban aranyhalak
uszkaltak és a ndrciszt, melynek belsejébdl csorgott a méz. Néztem, ahogy beszél, és hidba
prébaltam nem gondolni rd, mégis bekdszott a szemem elé az arca dlomiizés koézben. Fijda-
lomtdl eltorzult vondsai, konydrgs tekintete. Még a sikolyait is hallani véltem. Megrdztam
magam, és elfojtottam egy sohajtist. A két tenyerem kozé fogtam apré kezét, és kérdezgetni
kezdtem az dlmairdl, hogy addig se gondoljon a holnapra. O mesélt, egyre csak mondta,
de szavai nem jutottak el az agyamig. A feleségem jutott eszembe, ahogy ilyenkor mindig.
A feleségem és a flam.

*
El8sz6r nem széltunk senkinek. Még a feleségem is reménykedett, hitha elmdlik. De a fiunk
minden reggel azzal ébresztett benniinket, hogy dlmodott. Persze fogalma sem volt, ez mit
jelent. Mosolyogva mesélt nekink a szines hullécsillagokrdl és a hdzunkba kélt6z8 tindé-
rekrél, én meg egyre biztosabb voltam benne, hogy nem akarom megfosztani 6t az dlmaitdl.
A feleségem azonban nem értett egyet. Azt mondta, nem lesz 4lmodé a csaldidunkban. Nem,
és kész. Hetekig vitatkoztunk, de nem tudtam meggy6zni. Kiszolgiltatott voltam neki, mert

ha akarta, barmikor viligga kirtélhette, hogy meg akarok védeni egy dlmodét. Muszdj volt
engednem.

Alig kezd3dott el a szertartds, maris megbdntam. Nem birtam nézni. Megindultam az

dlomiz4 felé, le akartam allitani, de a feleségem tudta, hogy ez lesz, egy 1épést sem tettem,
a batyja mdris nekem ugrott. Leszoritotta a karomat, az 6klét a gyomromba vigta, de hidba
kodosiilt el elSttem a vildg, tisztdn ldttam, mit tesznek a flammal. S amikor a szertartds végén
belenéztem tires, élettelen tekintetébe, megfogadtam, hogy dlomiizé leszek.
A kisliny nagyon bitor volt a szertartis kezdetén. Nem kapdlézott, ahogy a hétira fektették,
és a deszkira szijaztik. Szétlanul tirte, hogy kivigyék a hitsé udvarra, s amikor meglitta a
hatalmas farakdst, akkor is csupdn egy apr6 kidltds hagyta el a szdjit. A sziilei felraktak a desz-
kit a rakds két szélén 4ll6 oszlopra, pont olyan tivolsigra a f61dtél, hogy a lingok ne érhessék
el. Ekkor mdr pityergett, de nem kérte, hogy vegyiik le. Begyujtottdk alatta a maglyit, és &
osszeszoritott szemmel hallgatta a fa ropogdsit. Aztin amikor a fist kigyozni kezdett az ég
felé, és a lingok meg-megnyaltik a deszka aljit, kiszakadt belle a zokogds. Sirt és rdngaté-
zott, kidltdsai sikolyokkd, majd fulladozé kohdgéssé viltoztak. A vak is lathatta, hogy a fuist
pillanatokon beliil megfojtja. Mégsem mentem oda. Nem mehettem. Mozdulatlanul néztem
a tizet, és latinul mormoltam. Tudtam, hogy elvirjik t8lem. Hiszen én voltam az dlomdzd.
Nem a tliz kergette el az dlmokat. Az én mégidm. Ertelmetleniil halandzsdztam, és kézben
egyre ismételgettem magamban: mindjirt vége, mindjirt vége, mindjart vége.

Majdnem negyed 6rit vergddott a lingok felett. A végére a kohogést is abbahagyta, el-
veszitette az eszméletét. Az apja elkerekedett szemmel nézte a méglyit, az anyja belé kapasz-
kodott. Esziikbe sem jutott megszakitani a szertartdst, még akkor sem, amikor a kislinyt mar
csak a kotél tartotta. A linyuk dlmodott, hit most kiégették bel6le.

A végén bemenekiiltek a hazba, otthagytak a pisldkol6 tlizzel és a hamuval. Eltapostam
a parazsat, és a karjaimba vettem a kislanyt. Rogton kohogni kezdett, kormos arca eltorzult.
A szemét ki sem nyitotta egész éjszaka. Nem aludtam, figyeltem, ahogy pihen, és tudtam,
hogy lingokrdl dlmodik. Csapkodtik a homlokét. Ezt mondta nekem reggel, amikor feléb-
redt és megivott par pohar vizet. A sziilei nem kérdezték, hogy érzi magit, oda sem mentek
hozzi. Megilltak az ajtéban. Megszoritottam a kezét, kifelé menet bélintottam a sziiléknek
és még hallottam megkonnyebbiilt s6hajaikat, miutdn a kisldny vékony, bizonytalan hangon
azt mondta:

— Nem dlmodtam semmit, papa.

Komor Zoltdn

Egy kapcsolat hajtdsvonaldra

A fit egy képes konyvre bukkan a szekrény aljan. Az origami csodalatos vildga — hirdetik
a boritén a betik. Kinyitja, az elsé oldal bemutatja, hogyan lehet papirbél élethii galambot
hajtogatni. A fi keres egy papirt, és koveti az utasitdsokat. Meglepetésére, amikor elkésziil, a
madar kirdppen a keze kozil, és kisuhan a nyitott ablakon. A fiu ezen fellelkesiil, a kovetkezd
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oldalra lapoz. Eztttal egy 6zet hajtogat. Amikor befejezi, a papirgida kinydjtéztatja vékony
lédbait, és nyargalni kezd a szobaban. A harmadik oldal instrukciéit kovetve most egy vaddszt
kredl. Morcos képd, beesett tekintetl papirférfi, mihelyst elkésziil, a vdllahoz emeli a puskit,
16vés dordil, az origami 8z pedig sebestilten rogy 6ssze, a szakadt széld lyukbdl vér csordogil
a padléra.

Ekkor nyilik az ajté, s belép a fid bardtnéje. Ijedt tekintettel prébélja kikapni parja ke-
z6bdl a kényvet, mintha valami titkos, tiltott dologra bukkant volna. Az hatra ugrik, és a ko-
vetkezd oldalra hajt. Az bemutatja, hogyan hajtogassunk fiit magunknak. Az dbran szerepld
papiremberben 6nmagira ismer.

Délutin sok a hallgatds. A liny éjszaka hozzabujik és vigasztalja: — Na és, hogyha én
hajtogattalak papirbdl. Szeretlek.

A fiu litszolag megenyhil. Szeretkeznek — a liny magara teriti a fiat. Papirpénisze atézik,
ahogy szerelmébe hatol, csak reggelre szdrad ki. Gytrétten kel ki az dgybol. A papirvadisz
még mindig fel és ald rohangil a lakdsban, kemény kis papirgalacsinokat 16d6z a sarkokba.
A fid most a tikor eldtt dll, és vizsgdlgatja magat. Majd bontogatni kezdi a karjit. Szavak
bontakoznak ki a szeme el6tt. Kenyér. Felvigott. Sajt. El sem hiszi, hogy pirja, élete szerelme
Osszeragasztott szamldkbol és bevasarlolistakbdl készitette 6t. Micsoda szégyen. A nyitott
ablakhoz 1ép, és kiveti magit rajta. De ahelyett, hogy a foldbe csap6dna, felkapja egy szell, és
messzire repiti a varos f6l6tt. Kék konfettipotty-konnyei a varoslakok fejére potyognak. Azok
kisoprik a hajukbél, mikézben azt motyogjik: — Ej. Valaki nagyon tinnepel.

Dugiiiltetvény

A liny dobbenten fedezi fel, hogy a fig, akivel dsszekoltozott, titokban egy rabszolgatarto.
Porszivézas kozben friss kavéiltetvényt taldl az 4gy alatt, amikor pedig az dgynemiiket vasal-
ja, lesovanyodott, megvert néger emberekre bukkan a szekrényben. Belatja, hogy ez olyasmi,
amit mindenképp tisztdznia kell a pdrjdval. Hamarosan hazaérkezik a fid — izmos telivéren
baktat be a lakdsba, az 6vébe fliz6tt ostor el-vissza leng.

Leitilnek kévézni az asztalhoz, a liny pedig elmeséli felfedezését. Azt is hozzéteszi, hogy
6 képtelen Gsszekotni az életét egy rabszolgatartéval, hiszen a sziilei liberélis szellemtinek
nevelték. A fit lesiitott tekintettel hallgatja végig, végil csak annyit felel: — A kavé az bezzeg
izlik, ugye?

A lany mér-mdr széra nyitnd a szdjit, de nem tud vitatkozni. Valéban, ilyen finom kévét
még nem ivott.

—Taldn a mosdst és a takaritdst is megcsindlnak helyetted, ha betanitandm Sket — kockdz-
tatja meg a fi4, a liny pedig tovdbbra sem szdl semmit — csak kortyolja a kdvét. Néma marad
aztdn napokon ét, éjszaka pedig — amikor parja kikecmereg az d4gybdl, és bemdszik a szekrény-
be — befogja a fiilét, hogy ne hallja az ostorcsapdsokat, a jajongé rabszolgdkat.

Reggel friss kdvébabot ont a dardléba. Alighanem a szeme képrézik, de megannyi apré
bombols néger csecsemdnek litja a fekete babszemeket. Kénny reszket a szeme sarkdban,
ahogy bekapcsolja a gépet. Majd elsirja magdt, amikor csontropogds hangjaval telik meg a
konyha.

Régi trikk

Reggel egy ugynok fogad az ajtéban — nem hajlandé elmenni, amig meg nem mutatja, mire
képes a porszivéja. Beengedem hat, és hagyom, hadd végezze a dolgit. Egy hatalmas béron-

dét cipel magival, gondolom abban van a késziilék, de meglepetésemre egy sebestilt asszonyt
réz ki bel6le. Vérzik a feje, a karja térétten csiing 6sszezizott teste mellett — Ggy fest, mint
akit elutott egy auto.

— Kérem, hivja a ment8ket — ny6sz6rgi a né, de a porszivéiigynok bokén ragja.

— A legtjabb modell. Mindjart maga is meglatja, mire képes. Na, takarits! — A né mi mést
tehetne, négykézlib kezd mdszni, nyog, ahogy a tordtt csontok ropognak kék-zold foltos
testében, és sorra pakolja a szdjiba a f6ldon talilt porcicdkat. Fuldokol és kohog, ahogy meg-
prébdlja lenyelni Sket. K6zben persze 6sszevérez mindent.

— Ebbél elég, hivom a rendérséget! — mondom.

— Semmi sziikség rd, ha nem tetszik a termék, elmegyiink — mentegetézik a fickd, majd
megragadja a ndt a ldbandl, és kivonszolja az udvarra. Ott 4ll a kocsija, az eleje teljesen be van
horpadva. Tudom, mér csak egy médja van, hogy a kérhézba vitessem szerencsétlen nét.

— Virjon, megveszem! — kidltok utdna, mire megall és elmosolyodik. Mik6zben leszi-
molom neki a pénzt, dtfut a fejemen, hogy tessék, bedsltem a leg6eskabb, legdsibb ussiink
el egy nét és adjuk el porszivéként triikknek. Az tigyndk elhajt, én pedig hivom a mentdket.
Mikézben horddgyon a kocsiba teszik a sebestiltet, a ment8sok megkérdezik, kaptam-e hozzd
garancia levelet. Nemmel felelek, mire a fejliket rdzzdk, és vijjogva elhajtanak.

Visszatérek a lakdsomba. Tiszta vér a padls, vords foltok éktelenkednek a szényegen.
Hogy fogom én mindezt feltakaritani?

Hamarosan csengetnek. Az ajtéban a mar ismert porszivé tigynok all, 4m ezuttal folttisz-
tit6 szert ajinlgat. Mikézben leszdmolom neki a pénzt, morgolédom. El sem hiszem, hogy
bedéltem a legsibb, tissiink el egy nét, adjuk el porszivéként, ami majd Gsszevérzi a szénye-
get, hogy aztin folttisztitét sézhassunk réd trikkknek.

Kerber Baldzs
Liathatdr

L.

A térkép laba szigettenger,

gbémbnyi gyiimolesok a festett vizen.
Hullimhorog, keresztbe vetett fodrok,

kék mianyagasztalok a fagylaltozénl.
Féradt suhintds a haldntékon. Dzsungelvigé
kés tor utat az écedn ricskei kozt,

ernyedt tornyok csapédnak fel,

mintdk, mint gyerekkorban az ég

vagy péra a kerek titkron,

a firdészoba boltozata, bdlnamély.
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IL

Szigetbetd, a liny szdja o-t formiéz,
és teste, mint hosszu oszlop egy
freskétoredéken. A zoldes kovon
ferde sorokban kévetik egymast

a betik. Egyszeri ének, ma is csak
nézem az iveit. Elveszett 6blok

és hosszu folyok. A kék vonalak,
akdr nemrég feltlint autépélya-
szakaszok egy térképen. Erdék

és hegyek nevei, mint a lombok
és kraterek rajza, két szikla kozt
egy feliratként elnyilé fasor.

Az ének a sziget alakja, jobbra

az irdnyt( a nagy kezdébetiikkel,

mint hatdr és felborzolt taraj.

111

Szappanviros. Kezemen elcstszik

a metrdszin és a taxisirga.

Minden arc egy 4j pamacs.

Torlédik a litvany, mint sebzett
rovarszirny, a f6lfogis egyre intenzivebb.
Hol hizzam az id6t, vagy hol 1épjek bele,
hogy egész testemmel sétilhassak.
Nedves ruhdba médrtom magam. Es
kihaszndlandé teher vagy ehetd szin

a szemet betdlts villamos? Egy

nap a koruton, rajzé tekintet, hiba

a hdrtyan, ahogy az arcomba nézel.

(Megjelent: Zempléni Muzsa,
XVI. évt. 2016. 2. szam, 73-74. 0.)

Makldri Judit

Légzéciklus

Vékony feliliszéként csisznak egymdson a napszakok,

ahogy 6sszefutok a szddban.

En vagyok ma az édes,

belilrdl vonlak be valami viaszossal.
Hajlékony ligyrészed vagyok,
besimulva virom, hogy egyedil maradj,
aztdn a csendes maginyban hozzdm érj.

Hangulatos tetSterasz

a koponyid elején simulé bardzda,
amit a gondok j6 tervezként
épitettek ki tavaly nydron.

Helye van benne egy gejl koktélnak,
émelygésnek és cigarettdnak.

Innen nézem a legfelsd rincon koénydkalve,
ahogy a szivedtdl a talpadig
feloldédik a hullamerevséged.
Letelt a negyvennyolc 6rdm,

mar menekiilsz ellem;

Kifétt gécok gurulnak végig

a rézsaszin halmok kozott,
nekititkozve a tidéd csticsdnak,

ett6l mély, 8szinte séhajjal oszlatja el
az 6rokkévalésig torl6dé bajit.

A két lapockad kozti térben

a nedves, fényl6, marvinyozott szervek
lassan csak roncsolt szévetszaporulatok.
Olcs6 jatéka a kilélegzett emlékeknek,
halvany, pards, maltbéli kodkép,

ami nem fesziti tovibb mellkasod.

Ez mar a nehézlégzés nyugalma.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XVI. évf. 2016. 3. szam, 74. 0.)

Deres Kornélia

Keserit szigetek

A trauma-kozpontban fekszem. Valami zimmogés rohaszt.
Csovek futnak a mennyezet alatt, aztdn le rézsitosan, bele

a karba, 4t a véndkon, egészen az emlékekig.
Torlést kérek: neontdl csikos arccal.

Valaki mds torténeteit engedik belém. Nem ismerem
a szereplGket, bar hasonléan szélnak, mint a rokonok.
Eszakon mids az akcentus. A torténetek kerekek

és bizarrak: egy asztalt latok alulrél, nyolc ldb
lgig ald, nyolc fogpalcika. Beletornek a f6ldbe.

En meg titokzatosan, mint barna nyul a toltésen,

meglapulok, hallgatézom.

Az asztal felett a felnSttek a Keserd szigetekrol

beszélnek. Halkan, tapintattal. Megoldds kell,
mert valakit ott felejtettek. Egy gigdszt.
Valaki miatt most gy(lést rendez a kis tandcs.

Aztan hirtelen: neonzimmogés szaggatja szét
a felndttek palcikaldbait. A torténetek megnyult

képpel lesik az asztal alatti kolykot, a gatldsok
el6bujnak, az 6sztonén pdnikol.

Es ahogy kontrollt vesztenek az idegpalyik,
vadallatok szaladnak végig a baleseti osztily
sterilszind, csikos folyoséjan.

(Megjelent: Zempléni Muzsa, XVII. évf. 2017. 1. szdm, 66. 0.)

Lukdcs Fléra

Orchidea

Hajnalig heverek mellette éberen,
mint a zéndban eltévedt fekete kutya.
Fehér hatit nézem, fehér hdtin az drnyakat,

amiket a redény6n atiit8 fények rajzolnak djra.

Odakint a fik dgai agy futnak a villanydrétokig,

mint karjdnak bére alatt a kék erek.
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A neve olyan volt, mint egy leopdrd

sz4jdbél kil6gé foltos orchidea.

Ha most megfordulna, az arcdra is emlékeznék.
Elég a keze, elég a hita, a combja, a feneke.
6.25-kor felhizom a nadrdgjét, a péléjit, az ingét.
Mire lenyelem a hideg kavé utolsé cseppijeit,
elfelejtem, hogy 6 nem én vagyok.

Kovidcs Edward

A virakozédk

Az 1d8 a fagyott aszfaltra lecsapddott

6nos esd, kicsuszik a ldbaik alél. Ahogy

stabil pontot keresnek, majd végiil mindegyik

a tehetetlenség mankéjdba karol. Mi csak bamulunk
ki a koponya tiregeibél, a konyha ablakkeretein
keresztiil, a jardakon szétfolyé bizonytalansdgra.

A gondolat, mint csempén fodroz6dé megfiradt géz,
eltiinik egy szagelszivéban, amig megf8 a vasirnapi
dldott leves, benne az 6sszes zoldséggel, hittel

és az életunt haldval, amiért még mindig itt lehetiink.
Amig még eltdrnek a gondok, az agyban fesziilésig
huzalozott idegszilak, amik megfelelést teremtenek
a jollakott beletérédésnek. Ezek lesziink mind:
asztalokrdl felzabalt levesestdlak, egy bulimids
biintudatdval, amik valami fels6bb megviltdsra virnak,
hogy értelmet tulajdonithassanak az emésztésnek.

Vérés Anna

Vadoma megldtogat

nem beszélt sokat. csak ha kérdezték, arra vdlaszolt. mindig annyit, amennyi éppen sziikséges,
és amennyit a mésik elbirt. ritkdn kérdezett. sokszor meghivtam magamhoz, olyankor mindig
megkindltam mindennel, amivel csak tudtam. sosem mondta, mit szeret és mit nem szeret.
nem tudom, miért, de ugy éreztem, sziikségem van Vadomadra. jél esett 6t laitnom, ahogy tlt
a konyhdban a kis kétszemélyes asztalomndl. a ldba nem érte el a foldet a magas székrdl.

Vadoma pedig hailds volt, 6riilt hogy meghivtam magamhoz, és hellyel kindltam, ha mds ép-
pen nem volt.

magitdl sosem jott. ha nem kerestem, nem keresett. ha felhivtam, mindig felvette a tele-
font. ha nem hivtam, 6 sem hivott. ha kérdeztem, vilaszolt. ha megéleltem, megolelt. ha nem
kérdeztem, nem kérdezett, ha nem éleltem meg, 6 sem engem. ha mosolyogtam, 6 akkor sem
mosolygott vissza.

Vadoma végre megint ndlam van, a konyhdban uliink. hirek mennek a tévében, nem szok-
tam bekapcsolni, most gy maradt, a hirmondé szdraz hangon sorol a nappaliban. azt darilja,
hogy valahol megint sokan. egy tomeg, és hogy gyerekek is voltak koztiik. hogy az emberek
rohantak, ahogy tudtak. most felvételt is mutatnak. mobillal vették fel. forduljon el, aki nem
birja. megrazé felvételek kovetkeznek, és a bemondé most felnéz a szévegbdl. izzad a hom-
loka, meleg van, kdnikula van, ilyenkor kinn kellene lenni a szabadban, az erdében, ilyenkor
nem szabadna tévét nézni, nem szabadna benn lenni, menni kellene, akdrhov4. csak ne itt. és
ne igy. tavoli véros, a nevében ketts pé-vel, Aleppo. vigis, most a felvétel kovetkezik.

Vadoma akkor csak mered a nappali felé, nem tudom, mit tegyek. hogy rohanjak a tévé-
hez és nyomjam ki, mondjam azt, hogy Vadoma ezt te ne lissad, ezt neked ne. hogy borzaszté
hézigazda vagyok, anydzok magamban, tejoég, szegény lany, azt sem tudja hol van, milyen
nyelven szél a hirmondé, csak mondja a borzalmat faké hangon, mert nem az § orszdga, nem
az & virosa, nem az 6vé, semmi, csak a pénz amit azért kap, hogy azt mondja most megrizé
felvételek jonnek. hogy neki mindegy mit mond be, onnan, abbél a székbél ezek csak szavak
amiket felmond, végzi a munkdjit, ez nekem miért f4j, jut eszembe.

Vadomanak ezt nem szabadna ldtnia. Vadoma nézi, nézi, szinte issza a képeket. fogalmam
sincsen, mit tegyek. médr minden mozdulat er8ltetetté és kinossd valik, mér nincs visszatit, ezt
vélasztottam, hogy csak ok itt és sanditok Vadomadra. gy(irdgetem a terits szélét. most mon-
dani kellene valamit. megélelni. megsimogatni a kezét. a keze nincs az asztalon, az 6lében van.
azt mondani biztos meleged van, vedd le a fejkendét. sosem veszi le, pedig én is liny vagyok,
el6ttem letehetné. biztos megsiil alatta. milyen szind lehet a haja. mondani kellene akdrmit.

ne félj, mindjirt vége lesz a hdbortnak. minek mondjam, nem rajtam mulik, mikor lesz
vége, ha vége lesz. honnan tudndm mikor lesz vége. megértelek, hogy is érthetnélek meg, nem
én gyalogoltam le mérfoldeket, és nem én hajéztam 4t egy tengert egy rossz csénakkal és
hamis mentémellényben. nehéz lehet most neked, hét persze hogy kurvanehéz lehet, ezt sem
szabad mondani. a terit6t szétgylirom. a legmagasabb foka terrorellenes felkésziiltség, mondja
a hirmondo és figyel a tokéletes artikuldciéra. a dupla ,r” utin nehéz a dupla ,1”. évekig kell
gyakorolniuk, hogy a szavak porgésen, gyorsan és érthetden hangozzanak el. és én mi a fenét
mondjak.

nem kellene ezt néznink, taldn ez lenne a legjobb, mert benne van, hogy nem akartam
ezt a nappalimban, nem akartam, hogy ezt kelljen még Budapesten is hallania, és hogy inkdbb
csindljunk valami mdst. itt van egész Budapest. itt volt egész Aleppo.

Vadoma lassan feldll. bimulom &t, nem birok nem odanézni. mit fog csindlni, mi lesz
most. Vadoma odasétdl a nappaliba. a 1éptei nem gyorsak, nem lassiak, normilis a tempé.
letil a fotelba. el6reddl. a kezeit 6sszekulcsolva szoritja. mered a tévére, dorren egyet, most
mutatjdk milyen volt egy éve. még azt is mutassik meg, miért is ne. mar dgyis mindegy. a
szemei tdgak mint egy ablak. ha most letilnék vele szemben, litndm az egész lelkét. a szdja
pengére Osszeszoritva, egy hang se johet ki. meg sem merne mukkanni, Vadoma egyébként is
alig szélal meg.

nincs mit tennem. kifogytam a magyardzatokbél, abbél, hogyan kellene most viselkedni,
odamenjek, ne menjek, megfogjam a kezét, vagy megéleljem, javasoljak valamit, vagy sem.
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csak lok a konyhdban, § meg il a nappaliban. én csak hallgatom a tévét, elég ennyi is, 6
megbabondzva mered rd. mdr nem birok odanézni sem. Vadoma il a nappalimban, il a fote-
lomban, és a tekintetét erével szegezi a felvételekre. igy nézi, mintha muszij lenne.

lassan pakolni kezdem a tdnyérokat. 6sszeszedem a szalvétdkat. a rdntotta egészen jé
lett, maskor t6bb fiiszer mehet bele. Vadoma nézi a hiborus felvételeket. t6ltok a pohardba
narancslevet. lesoprom a morzsdkat, kit érdekel. a tdnyérokat berakom a mosogatéba. meg-
nyitom a csapot. sokdig folyatom a vizet, arra virok, hogy langyos legyen. nézem a lefolyé
rantotta darabkdkat. ekkor hallom, hogy Vadoma elsirja magit.

Uszoéhidrtyds ujjaimon
szlirom a fényt.
Tengerszintrdl

Napra tekintek.

Emlékezetem 4tok.
Egyre mélyebb
mertlok. Leszek.

Gy6trébb minden éltal.

Csigik, cs6férgek mészbe
foglalt holt alakja
tapogat. Pedig dilva
vagyok rabléjuk.

Elfogédtam masban.
Testem széthasad:
felfelé vigyom;

mélybe uszva sietek.

Somoskéi Bedta

Hajam hinartdl tapad.
Felszint 6rizve latok.
Levegd sziksége fojtogat.
Boldogabb lent.

Tintahalak szineznek
télelmiikkel: 6rzé6jik
leszek. Nem hiszik:

én zsikmadny, 6k gyermekek.

Korallok ezerszint
pollenje ejt rabul.
Halak, félreértett polipok

rejtekének testSrévé vilok.

Gyonyort ad mélytenger
ezer kavicsa; 6s-hegye:
mely egykor kevélyen
érkodott érak felett.

Gyongyhaldsz fohdsza

Itt rak igyekszik — mit
sem sejtve multjarél —
kagyléba bujva, mozaik-
létéhez. Egy és minden.

Zavaros, sotét viz fon
koril igétlen
bérsonyédval. Néma

fehérséget kergetek.

Parazita-fényd hamis
limpdk, tdl messze
vezettetek. Fogédva
pulzilok kovetdje.

Csalfa, fojt6 emlékek
kisértenek foldrol.
Egykor haldsz voltam.

Vissza nem térhetek.

Vass Tibor

Kakkavicsok, kincseim
Az El, Kondor, pldza idejébsl

Egy halom Kakséderban mennyi kincs.
Legyen az a kozelkornyéki bianyatébdl termelt,
ifaval és afa nélkil uszdékotrézott,

vagy kétlovas kocsiba a Herndd partjdn lapitolt,
elvagyok benne, korilte reggeltdl estig,
guggolva, tlve, hason fekve

elmorzsolva tdmérdek anyagot,

elmolyolva, elcsorogtatva, elcsopogtetve

ujjaim kozt t6bb kanndcska vizet,
elhatfekiidve, nap felé tartva, forgatva,
orokkévalénak tartogatva a kovet.

Szusz van, szuszulis,

nem szusszanas,

vilogatom, tisztitgatom a kavicsokat,
véltogatom, taszitgatom merd lucsok ruhdimat,
nagyujjaim begyét, nagyujjam begyéit
ragadés-véresre koptatom,

attdl fiigg, mi a sértetlenebb,

marom a halomban, s koriilte,

nem nyugszom,

mennyi kincs,

mennyi megszillottsdg naphosszat,
napszillottsig meghosszit,

van olyan, hogy estét8l a morzsolds, molyolis,
csorogtatds, csopogtetés, tartds reggelig,
Gjabbndl djabb lankdk képzése,

kébmeéterek lankadatlan, médszeres dtvizsgildsa,

mert reggel kezdddik a baj, a pusztitis,

a halom elpazarlisa,

a betonozis,

olyankor mar nem lehet vélogatni,

csupa mer6t viltogatni, taszitgatni,

pocsékba tlinnek kincseim, 6rokbele a betonba,
utban vagyok a nagyoknak,

vizhordénak, lapdtolénak, szitdlénak,
gereblyével kavargaténak,

kiskapdval igazgaténak, kubikosnak, zsaluzénak,
jardakébe vasrdcesal mintdzénak,

kertilgetnek,
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mert hitha van még egy darab olyan, amibdl kevés,

vagy olyan, amibél egydltaldn nincs,

ritka a kondorkék, a kondorvéreres,

azokbdl kéne még, de jaj, megy bele szivteleniil a betonba,
nem tudom kikapkodni mir,

és ki vagyok nevetve,

ki van a szenvedélyem nevetve és ki vagyok én, 6rokre,

és szét is hanyom a sédert,

csak csindlom a bajt, csak a bajt csindlom.

Doérzsolt vagyok,
csak a kétcentis darabokat halmozom kiilonbe,
ami attél nagyobb, még ha szép is,

az lemondads, vér-, vérér- és kéktand, az megy kondormirtirba.

Kiilénben kénnytinek tlnik, kétinik a t6rédés elsére,
rogvest lat6tivban az dtlagnal

a szembe beleszoksbb kavicskdk,

dsvanykdk, kristdlykak,

nekem drdgakdlénykék mind, driga kélanykik,

szusz van, nem szuszulds,

mert a latszat néha fal, eltakarja a lény-eget.

A drigaks-lényég az dldozathozatal,

az tobb kanndcska viz, az tobb réteg nagyujjbegybér,
este krémek, hdzi tejfolok,

az a zsebpénz szisztematikus sésavra koltése,
szusztematikusan a tiz szdzalékos sésavéra.

Honnan is tudndm, hogy ez a sésav-éra

késébb sévasra, sziz dzalékosra

hogyan mirtja, kondormartirja az életem 4t,

hogyan lesz versbeton kanndcska viz,

lapat cementke, halom séderka,

az dzalék hogyan szilirdul, mivé, és tartéssi mennyire,
hiny kockacukor kell a kétlovas kocsinak,

a két 16nak és hany pohdr bor a séderhozénak,

hogy a kiskavicsosabb, fényesebb részbsl

hozzon nekem séderfordultaval,

aztin a mattbdl,

mert ak6z6tt is vannak olyan driga kincsek,
amelyekbdl kdr a betonba,

jol kot az a kincseim nélkiil is.

Megvan néhiny halom,

a geoldgiai multamban keletkezett kavics,

amikor a viz sodrit még a viz séderdnak hallja az ember,
tlagban kétcentisek, egészen drigik és féldrigik,

és egyszer(ibbnél is egyszerdbb kovek,

elvétve voros jaspisnak, rézsakvarcnak nézettek,

kagyléhéjtoredéknek érzettek,

itt kavicstilnek a monitortalp koriil,

utban a nagyonnak,

vizhordémnak, lapatolémnak, szitdlémnak,
gereblyével kavargatémnak,

kiskapdval igazgatémnak, kubikosomnak, zsaluzémnak,
jardakébe vasracesal mintdzémnak,

kertilgetem Gket,

mert hédtha lesz még egy darab olyan, amibél kevés,
vagy olyan, amibél egyéltalin nincs,

kondorbézses, kondorvérsebes,

azokbdl kéne még, de jaj, zadul bele szivesen a széba,
nem tudom kikapkodni mir,

és ki vagyok nevetve,

ki van a szenvedélyem nevetve és ki vagyok én, 6rokre.

(f.\]cgiclcnt: Zempléni Muzsa, XVI. évt. 2016. 4. szam, 67-70. 0.)
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feLugossy Ldszlé

ez 1 ilyen korforgds elmélkedés

A mivészetnek nem célja van, hanem oka, ahogy Kassdk Lajos mondta.

Kell-e egyéltalin mivészet?

Miivészet nélkiil olyan lenne ez a £61di élet, mint amilyen nem, — gondolta ezt az elsé
barlangfestd.

Ki a miivész, a mindenki mivész viligiban, vagy csak a majdnem mindenki miivész
fogalmaval vagyunk képesek betelni?

Miivész-e az dlmivész, aki csak szinleli, hogy mivész?

Miivészet-e a nemmiivészet mivészet, ami valéjidban nemmivészet-mivészet,

a kétségteleniil lejaratott szavak és fogalmak ellenére?

Gondoljuk azt, hogy a miivészet a legnagyobb adomadny, esetleg a legnagyobb paradoxon,
amibe bele is lehet halni...

avonal a lényeg,

amelynek az egyenes a lényege,

a lényeges vonal még gorbén is egyenes,

a szemek szeretik a vonalak szelid litvinyit,

amelyek vizudlis versekké dllnak dssze,

ahogy a koltészet 1ényege is lehet maga a vonal...

(hommage Gubis Michel)

A tegnapi mélyedés taldn jobb volt, mint a mai.

Bordis Istvdn

Tellinger Andris,

az alkalmazott grafika mestere

A konyvtervezés vagy a webdizdjn készitése olyan, mint a futball. Mindenki ért hozzd. Nem
egy és nem két olyan szerzével, megrendelGvel taldlkoztam mdr, aki pontos elképzelésekkel
rendelkezett arrdl, hogyan nézzen ki a megjelenésre viré kiadvinya. Mikézben a vizuilis
megjelenités irott és iratlan szabdlyaival alapszinten sem volt tisztdban. Minél kevésbé volt
jartas az illet8 a vizudlis mivészetek viligdban, anndl hatirozottabbak voltak az elképzelései.

Vajon mennyire fontos, hogy egy kiadviny vagy egy elektronikus megjelenés keretei kozott
a mondanivald, szoveg vagy kép megformadldsa, pontos, esztétikus és szakszert legyen? Ha a
pszicholégia oldaldrdl nézziik, akkor a dolog egyértelmit. A kognitiv tudoményok mtvelsi
szerint az ember a vildgrél szerzett informdciéinak kozel kilencven szdzalékit a latdson it,
vizudlisan szerzi meg. Ezen beliil a szemiinkon keresztiil érkezé informaciék mindéssze 20-
25 szazaléka a nyelvi tton kozvetitett tartalom, minden mds képekkel, litviny formajiban
hat az elmére. Tehit nyilvinvald, hogy az a képozon, amely hozzank elérkezik, alapvetSen
befolyasolja a vildgrél alkotott elképzeléseinket. Mds megkézelitések szerint azonban a széveg
értelmezésének rendkiviil bonyolult gondolkodasi miiveletei okdn a széveg a fontosabb, az van
rank nagyobb hatdssal. A képek csupan kiegészitdi a nyelvi struktirdk bonyolult feldolgozasa
sordn keletkezett rendkiviil mély és tartés hatdsnak. Akdrhonnan is nézziik, a vizualitds és a
sz6veges informdacidk kézos hatirmezsgyéjén a szoveg és a kép egylittes megjelenitése nagyon
is fontos jelenség. A szoveg a szavak jelentéstartalmaval, a jelentések osszefliggéseivel és a
szimbolikus gondolkodds adta lehetdségekkel ad informacidt, esztétikai élményt. A vizualis
megjelenés pedig a képeken lithaté litvinnyal, a szinekkel, kompoziciéjival, az dbrizoldssal
nydjt tuddstartalmat vagy valt ki érzelmi hatdst.

A kettd egylittes megjelenése azonban olyan dimenzidkat nyit meg, amelyek mélységeit
nyomon kovetni mar komoly befogaddi teljesitmény. Gondolok itt arra, hogy mér 6nmagédban
a szovegfolt megjelenitése is hordozhat vizudlis jelentést, vagy a szbvegben hasznilt
bettelemek egymas mellettisége is birhat jelentéstartalmakkal. A kép oldaldr6l kozelitve az
is igaz lehet, hogy egy széveghez pérositott kép plusz informaciét, vagy a széveg jelentésén
tilmutaté emociondlis és raciondlis tartalmakat hordozhat. Kévetkezésképpen viltoztathat
a szoveg értelmezésén. E megkozelités dimenziéi rendkiviil tdgasak. Gondoljunk csak a
tipografidra mint sokak szdmara 6ndllé mtvészeti dgra. Aztdn itt vannak a képversek is. Tobb
olyan klasszikusnak mondhaté miifaj is 1étezik, amelyben a sz6veg és a kép egy kompoziciét
alkotva fejti ki hatdsit vagy bontja ki a jelentést. Gondolok itt a plakdtmiivészetre vagy a
hanglemezboriték mivészetére. Ha el is tekintiink ezekt6l a dimenziéktél, mindenki szdmara
beldthat6, hogy egy j6l megtervezett kényvboritd, egy attekinthets szévegfolt mennyivel
kénnyebben elérhetévé teszi a megjelenés tartalmi lényegének és minéségének kozvetitését,
vagy nemes egyszerséggel az olvashatésigot. Ha tovdbb lépiink, Gjabb jelenségeknek is
tandi lehetiink ebben a kontextusban. A plakitmivészet vagy a lemezboriték mivészi
megjelenitésének elsorvaddsa utin, buvépatakként (j formdban megint felbukkant a
»kiadvanyboriték mivészete”. Kiilonosen a folydiratok boritéira igaz ez. Ma mir szdmtalan,
6ndllé mivészi alkotds rangjira szdmot tarté folySirat- vagy konyvboritéval talilkozunk.
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Persze nem allitom, hogy kordbban nem voltak miivészi igény( boritok, csupin azt érzékelem,
hogy vannak olyanok, amelyek mar eleve mdalkotds igénnyel késziiltek. Aztan itt van a
zine-k, amelyek szoveget, képeket, rajzokat vagy mds kreativ anyagokat is tartalmazhatnak, és
a szabad onkifejezés eszkoze.

A szoveg és kép egylittes esztétikai megjelenitésének hatirmezsgyéjén dolgozik, alkot
Tellinger Andrés tervezdgrafikus, aki 2004 6ta tervezi és tordeli a Zempléni Muzsit. Ha
a klasszikus képzémivészeti fogalmakkal operdlndnk, azt irhatnink le, hogy Tellinger
autodidakta mivész. De az alkalmazott grafika szaktertiletén ez a fogalomegytittes nehezen
alkalmazhaté. Valéban nem tanulta ezt mint 6ndllé szakmat, de az évek sordn elsajititott
ismeretei, és a mivészet irdnt megnyilvanulé érzékenysége alkalmassd tették 6t arra, hogy
olyan miivészeti igény( tervezégrafikusi tevékenységet folytasson, amely tdlmutat az egyszer(
mesteremberek napi rutinjin. A munkdijéhoz val6 kozelitése nem szakmai, hanem elsésorban
esztétikai oldalrél érkezik. Minderrél igy vall egy kozel 6t éve megjelent interjijdban:

»Apam képzémivész volt, képek kozt néttem fel. Kimondottan nem a fotogrifia vagy
a képi megjelenités érdekel, pontosabban nem érdekel jobban, mint bdrmi, amit szemmel
tudok érzékelni. K6zonségként vonz minden, ami vizudlis, a képzémiivészettdsl a filmig, és a
film plakétjdig, vagy éppen az, amit az utcdn litok a villamos ablakdbél. Hatnak rdim ezek a
dolgok, hagyom, hogy hassanak, s6t igénylem is, de nem vagyok mivész, nem is prébdlom
magam ilyen médokon kifejezni.!

Taldn épp ez a hozzdillds adja a megbizdsaihoz sziikséges aldzatot is. Az alkalmazott
grafikai munkdiban tetten érhetd 6ndllé vizudlis gondolat szdmdra nem elsdsorban az
onkifejezés egy médja, hanem egy olyan eszkoz, amelynek segitségével mdsok gondolatait
hatékonyan kozvetiteni tudja. Ugyanakkor legszebb és leghatisosabb munkdi pontosan azok,
amelyek tullépnek ezen a hatdron, és ha nyomon kovethetd sajit szindékot nem is, de 6ndllé
értéki vizudlis tartalmakat mutatnak fel.

Tellinger Andrds az elmult évtizedekben szdmos irodalmi és tudomanyos mhely
hatékony és megkeriilhetetlen segit6jévé, alkotétarsdavd valt. Folyamatosan tervezi az [jj Alfold
Konyvek boritéit, tordeli a koteteket, és tizenhat évig volt a Szépmesterségek Alapitviny
grafikusa. E munkdi kozil kiemelkedik a Mt cimd folydirat tervezése és tordelése.
E kiadviny szdmaiban érhet§ tetten leginkabb az az alkotdsi folyamat, amely messze tobbet
jelent, mint a leadott sz6vegek tordelése és esztétikus megjelenitése. Idénként alkotStirsként
is szdmontarthaté mindaz, amit a Mt grafikai tervezése sordn végzett. Emellett a Zempléni
Muzsa tordelése sordn végzett munkdja pedig azt bizonyitja, hogy mind a modern formak,
mind pedig a klasszikus megjelenések irdnt kell§ érzékenységgel viseltetik. Az alkalmazott
grafikdhoz valé ilyesféle hozzaillasinak fényes bizonyitéka, hogy a Magyar Koényvkiadék
és Konyvterjesztok Egyesiilete az Unnepi Konyvhét alkalmabél 2025-ben a Szép Magyar
Konyv-dijat Kabai Lérdnt posztumusz verseskotetének itélte. A konyvet a szerzd fotdit
felhasznélva, Tellinger Andris tervezte.

Akér az Alfold Alapitviny konyveit, akdr a Szépmesterségek Alapitviny kiadvinyait
nézzik, vagy a Zempléni Muzsa boritéira tekintiink, bizvist dllapithatjuk meg, hogy Tellinger
munkdi szépek. Persze nem mindig csak a klasszikus értelemben véve, hanem gy is, hogy
a szépség esztétikai értéket is jelenit meg. Lehetnek képek a szoveggel 6sszhangban, de épp
ellentétesek, erésithetik a mondanivalét, vagy éppen annak ellentmonddsaira hivhatjik fel
a figyelmet. Mindegy is, hiszen a lényeg, hogy a szoveg és kép kontextusa egy 4j esztétikai

1 Szofa internetes folyoirat 2021. november 18. (https://www.szofa.eu/iras/kinosan-eros-szembenezesek-interju-
tellinger-andrassal-a-moare-cimu-kotet-es-a-muut-folyoirat-kepszerkesztojevel )

mindéséget hozzon létre, és akkor mdr a szépség fogalmat szabadon értelmezve, a megjelenés
szép. Tellinger szabadon kozlekedik az alkalmazott grafika kiilonb6z6 lehetséges funkcisi
kozott. Ha sziikséges, ,ldthatatlan marad” — énmagdban mdr a székapcsolat is paradoxon
egy kiadvinyokat tervezd grafikus esetében —, ha helyzet ugy hozza, azonban tud szabadon
szarnyalni, és mar-mar 6nillé mdalkotisszamba mend boritét vagy kiadvanyt tervez. Azonban
a legfontosabb erénye — az alkoté gondolat és szakértelem mellett — a mértéktartds. Pontosan
érzi, hogy az adott munka keretei meddig terjednek. Olykor litja, hogy egy konzervativ
megjelenés is hordozhat magdban lehet6ségeket az 6néll6 vizudlis gondolat 1étrehozdsdra, és
élis vele. Erre a legszebb bizonyitékok a Zempléni Muzsa boritéi kézott taldlhatéak. Masszor
a szabad vizuilis kozeg lehet8ségei kozott is tudja, hol vannak egy kiadvanytervezd grafikus
alkotékedvének hatdrai.

kabai 1léradnt el sem kezdett versek cim( kdtetének boritdja
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A fenti fejtegetések dtgondoldsa utin joggal vetddik fel a kérdés, hogy alkotémiivészet-e
a tervezSgrafika? Képzdémivész-e Tellinger Andris? Erre a kérdésre e rovid, elsGsorban
méltatd jellegl irds keretei kozott nem lehet megtaldlni a védlaszt. Mint oly sok esetben,
most is csak az id6 adhatja meg ezt. Csupdn egy tényt emlitek meg: vannak alkotdk, akik
a maguk kordban szintén a képzémivészet és a valésdg dbrazoldsinak egyéb eszkozeinek
hatirmezsgyéjén mikodtek, de mdra mdr a mivészettorténet kétségtelenil a mainstream
miivészet korébe sorolja munkdssagukat. Kétség sem férhet Toulouse-Lautrec, Andy Warhol
vagy Berény Rébert képzémivészeti jelentSségéhez. Bar a digitalis vildg villimgyors terjedése
egyre kisebb teret hagy a nyomtatott kiadvinyok szdmdra, de taldn épp ez hozza majd el e
megjelenési forma j reneszdnszat azzal, hogy a szveg és a vizualitds j egységét hozza létre
és a képzémiivészet korébe emeli. Az alkalmazott grafika buvépatakja a felszinre tor. Ha lesz
ilyen, Tellinger ott lesz a forrdsvidéken.
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